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RESUMO

Este  trabalho  aborda  a  figura  do  correspondente  de  guerra  e  a  atuação  de  jornalistas

mulheres na profissão. A pesquisa resgata a história do jornalismo de guerra e a mitificação

do repórter especializado neste tipo de cobertura, contextualizando a atuação da imprensa e

abordando questões como tecnologia,  imparcialidade e censura. Em seguida,  é feito um

recorte de gênero com foco na atuação de jornalistas mulheres. São feitas reflexões sobre a

entrada  da  mulher  no  jornalismo,  o  estereótipo  do  repórter  de  guerra  e  o  conceito  de

women’s angle.  Por fim, são apresentadas as histórias de quatro jornalistas que abriram

caminho  para  as  mulheres  no  jornalismo  de  guerra:  Peggy  Hull,  Martha  Gellhorn,

Marguerite Higgins e Dickey Chapelle.

Palavras-chave: jornalismo de guerra; mulheres; repórter de guerra; women’s angle.
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1        INTRODUÇÃO

Visto  como  glamouoroso  e  aventureiro,  o  jornalismo  de  guerra  se  fixou  no

imaginário coletivo como um campo próprio dos destemidos e até heróicos repórteres que

se arriscam indo aos lugares mais perigosos do mundo, algumas vezes dando as próprias

vidas ao trabalho. Homens que superam seus medos e abraçam uma vida de perigos e

instabilidade.

O  personagem  do  correspondente  herói  tem  seu  estereótipo:  gestos,  vestes,

personalidade  e  gênero  determinados.  O herói  é  um homem corajoso  – sobretudo,  um

homem. As jornalistas mulheres, por mais que se lancem ao mesmo tipo de jornalismo, não

correspondem às expectativas do senso comum. No passado, quando a desigualdade entre

homens e mulheres no campo profissional era ainda maior do que é hoje, ser mulher e

correspondente de guerra era uma conquista ainda mais difícil. 

Ao longo da história do jornalismo de guerra, poucas mulheres conseguiram transpor

os obstáculos que lhes eram impostos exclusivamente pelo fato de serem mulheres. Mesmo

aquelas que construíram para si um nome, se destacaram pelo estilo pessoal de narrar a

guerra e conquistaram considerável respeito ao longo de suas carreiras, são praticamente

ignoradas quando o assunto é a história do jornalismo de guerra, deixadas à sombra dos

jornalistas homens, ofuscadas pelo estereótipo masculino do correspondente herói.

Esta pesquisa busca estudar o jornalismo de guerra enquanto gênero específico do

jornalismo, com suas características, dinâmicas e questões próprias, e resgatar a história de

jornalistas mulheres que colaboraram de forma extremamente importante para a construção

da bagagem que esse campo carrega. Quais são as questões práticas, morais e ideológicas

envolvidas nesse tipo de fazer jornalístico? Por que a cobertura de guerras é rotulada como

algo masculino? Quais são as dificuldades que um repórter de guerra enfrenta? A jornalista

mulher  lida  com obstáculos  diferentes  daqueles  que  são  impostos  aos  homens?  Existe

alguma  diferença  na  cobertura  feita  por  jornalistas  homens  e  mulheres  em  áreas  de

conflito?

Este estudo tem como objetivo proporcionar uma visão mais ampla e profunda sobre

o correspondente de guerra por meio de uma análise histórica da evolução desse tipo de

jornalismo. Como surgiu? Como ele se tornou o que é hoje, no formato que conhecemos?

Qual a posição ocupada pelo correspondente ao longo de todo esse percurso?
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A  partir  dessa  análise,  o  objetivo  é  recriar  a  trajetória  de  algumas  jornalistas

mulheres que participaram da história do jornalismo de guerra e estudar suas formas de

atuação. Como essas mulheres chegaram onde chegaram apesar das limitações que eram

impostas ao gênero? Que tipo de trabalho fizeram? Ser mulher é uma desvantagem? Essas

questões serão abordadas través dos perfis de quatro mulheres que romperam preconceitos

e se estabeleceram como jornalistas de guerra.

O  que  incitou  esses  questionamentos  e  deu  a  início  a  esta  pesquisa  foram,

principalmente, relatos de jornalistas que sofreram assédio ou passaram por situações de

medo e ameaça – muitas delas de cunho sexual – por serem mulheres. Essa questão me

ocorreu  antes  mesmo  de  entrar  para  o  jornalismo,  em  fevereiro  de  2011,  quando  a

correspondente  da  CBS News Lara Logan foi  atacada  e abusada  por uma multidão de

homens enquanto cobria a comemoração popular após a queda de Hosni Mubarak na praça

Tahrir,  no Egito. Esse mesmo episódio deu origem a um livro intitulado  No Woman’s

Land:  on  the  frontlines  with  female  reporters,  no  qual  outras  38  jornalistas  mulheres

relatam experiências  semelhantes  durante  coberturas  de  conflitos.  Quais  são,  então,  as

diferenças entre homens e mulheres que se propõem em trabalhar em guerras e zonas de

conflito?

O  trabalho  será  dividido  em  duas  partes.  O  capítulo  2  abordará  a  evolução  do

jornalismo de guerra como um todo através de uma análise cronológica. Serão abordadas

as  principais  questões  que  envolvem  o  correspondente  de  guerra,  refletindo  sobre  o

contexto de alguns mais importantes conflitos da história desde a Guerra da Crimeia, em

1853. Esse capítulo abordará condições tecnológicas, censura, ética e dilemas morais, além

das  questões  políticas  relacionadas  à  atuação  da  imprensa  em tempos  de  guerra  e  os

sistemas utilizados na realização da cobertura jornalística.

No  capítulo  3,  será  feito  om recorte  de  gênero  a  fim  de  analisar  a  atuação  de

mulheres jornalistas na cobertura de guerras e zonas de conflito. Esse capítulo partirá da

visão mais geral exposta anteriormente, partindo do conhecimento adquirido no capítulo 2

para  realizar  uma  análise  mais  específica,  com foco  nas  mulheres.  O  capítulo  3  trará

assuntos  como  o  estereótipo  do  correspondente  de  guerra,  a  entrada  da  mulher  no

jornalismo e o conceito de women’s angle, enssenciais para uma melhor compreensão da

atuação feminina. Em seguida, serão apresentadas quatro mulheres jornalistas de guerra –

Peggy  Hull,  Martha  Gellhorn,  Marguerite  Higgins  e  Dickey  Chapelle  –,  suas  vidas  e
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carreiras,  como  forma  de  ilustrar  as  questões  apresentadas  e  buscar,  através  de  suas

histórias, respostas para os questionamentos propostos nesta pesquisa.

No quarto e último capítulo serão feitas considerações a partir dos conhecimentos

adquiridos ao longo do estudo: quais as principais questões acerca de um jornalista de

guerra, quais perguntas puderam ser respondidas e quais questões permanecem dúbias e

inconclusivas.

É importante salientar que a maior parte da bibliografia que será usada para construir

esta pesquisa está em inglês. Isso se deve, principalmente, à ausência de publicações em

língua  portuguesa  sobre  a  temática  do  jornalismo de  guerra.  O idioma  tem,  de  forma

inquestionável, consequências no conteúdo a ser abordado. As traduções, tanto de textos

quanto de falas em entrevistas, são livres, feitas pela própria autora. 
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2        O SURGIMENTO DO REPÓRTER DE GUERRA

Antes mesmo de abordar o jornalismo de guerra, é preciso definir, de maneira clara e

objetiva, o que é, ou que é considerado, em teoria, uma guerra. 

Guerra refere-se, na sua acepção mais habitual, à luta armada ou ao conflito bélico

entre duas ou mais nações ou bandos. Implica o rompimento de um estado de paz e dá

origem a um confronto com todo o tipo de armas e que costuma provocar um elevado

número de mortes.1 

O Comitê Internacional da Cruz Vermelha divide as guerras, ou conflitos armados,

em duas categorias.  São  elas:  “conflitos  armados  internacionais,  em que dois  ou mais

Estados se enfrentam; e conflitos armados não internacionais, entre forças governamentais

e grupos armados não governamentais, ou somente entre estes grupos”2.

O jornalismo de guerra,  portanto, abarca dois tipos de conflitos a serem cobertos:

conflitos internacionais ou conflitos nacionais. A editoria de guerra deslocada do noticiário

local, porém, se relaciona, principalmente, com a cobertura de conflitos internacionais, que

exigem maior deslocamento do repórter e extrapolam os limites dos territórios nacionais. 

Devido  à predominância  de  seu caráter  internacional,  o  jornalismo de  guerra  foi

retardado por um obstáculo primordial:  a barreira geográfica e tecnológica. Apenas em

meados de 1800, quando o jornalismo propriamente dito já tinha se popularizado, é que os

avanços tecnológicos – sobretudo a invenção do telégrafo – permitiram que o jornalismo

internacional desse os primeiros passos.

O  jornalismo  internacional  não  só  teve  que  ser  antecedido  pelo
desenvolvimento  da  indústria  editorial,  como  também  pela
transformação  dos  transportes,  das  comunicações  telegráficas  e  do
comércio internacional (LOS MONTEROS, 1998:50)3

Neste capítulo, focarei no surgimento do repórter de guerra, nos dilemas envolvidos

na profissão, e no desenvolvimento da cobertura de guerra até que se parecesse com o que

conhecemos hoje.

1 Disponível em: <https://conceito.de/guerra>. Acesso em: 11 de janeiro de 2018.

2 Disponível  em:  <.https://www.icrc.org/por/assets/files/other/rev-definicao-de-conflitos-armados.pdf >  Acesso  em:
11 de janeiro de 2018.

3 Disponível  em:  <https://pt.scribd.com/document/12740846/Apostila-da-disciplina-Jornalismo-Internacional-ECO-
UFRJ-2008-2>.Acesso em 12 de janeiro de 2018.
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2.1     Guerra da Crimeia (1853 – 1856)

O título de primeiro repórter de guerra é dado a William Howard Russel, irlandês

enviado pelo jornal londrino The Times à Guerra da Criméia, entre 1853 a 1856. Russell

não se limitava aos interesses políticos britânicos ao redigir seus artigos. A descrição que

ele fazia sobre a guerra retratava táticas falhas que chamavam atenção para o número de

vidas  perdidas  e  para  as  péssimas condições  em que  viviam os  soldados,  sem roupas

adequadas no inverno e alimentação insuficiente. (SCHELP, 2016: 20).

Nas primeiras tentativas de acompanhar o exército de perto durante a batalha, Russel

vestia um uniforme e portava, inclusive, uma espada. Apesar da “camuflagem”, Russel foi

rechaçado por todos os oficiais a quem pedira permissão para atuar no  front. Diante da

impossibilidade de testemunhar a batalha em primeira mão, a solução foi permanecer na

retaguarda e entrevistar os militares que voltavam da linha de frente para acompanhar o

que  estava  acontecendo  – essa  fase  foi  chamada  por  Schelp  e  Liohn  de  “fase  dos

bastidores”  (2016:  23),  quando os  repórteres  não  presenciavam de  fato o que estavam

cobrindo e seus relatos dependiam quase que inteiramente de relatos dos outros. Ainda

assim, os relatos de Russel eram mais próximos e detalhados do que qualquer coisa que

circulava, até então, nos jornais de Londres. (SCHELP, 2016)

Em um artigo4 do  New York Times publicado em 24 de março de 2011, Louis P.

Masur, diretor do programa de Estudos Americanos no  Trinity College  (CT) e autor do

livro  The Civil War: A Concise History, escreve sobre Russell e seu retorno como herói

popular  à  Inglaterra  após  reportar  a  Guerra  da  Crimeia.  Para  Masur,  "seus  escritos

trouxeram a guerra para dentro das casas os leitores. Ele escreveu com clareza e vitalidade

sobre a grandeza e o horror da batalha”.

Os textos de Russel eram ricos em descrição: desenhavam para o leitor imagens de

cadáveres, corpos mutilados e outros horrores da guerra. Apesar do tom literário, os textos

de  Russel  e  a  atualização  periódica  que  fazia  dos  fatos,  permitindo  que  a  Inglaterra

acompanhasse o desenrolar da guerra como se a testemunhasse, conferiria aos seus relatos

as características jornalísticas necessárias. As cartas enviados por Russel sobre a Crimeia

demoravam a chegar à Inglaterra, estampando as páginas dos jornais apenas dias, às vezes

4 Disponível  em:  <https://opinionator.blogs.nytimes.com/2011/03/24/the-special-correspondent/>.  Acesso  em:  3  de
março de 2018.
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semanas, após os fatos. Embora o intervalo de tempo seja, hoje, considerado longo, no

século XIX, divulgar informações em um período tão curto era algo sem precedentes. Pela

primeira vez, a guerra se tornava notícia. (CARVALHO, 2013: 11-12)

Os  relatos  tinham  um  impacto  tremendo  na  opinião  pública,  que  não  estava

acostumada a saber  como a guerra era  realmente.  Os  textos  de Russel  e  os do colega

Thomas Chenery, para o  Times, e Edwin Lawrence Godkin, para o  London Daily News,

afetavam a população de tal  maneira que despertaram a ira da coroa inglesa.  A rainha

Victória chegou a considerá-los responsáveis  pela decadência da qualidade dos jornais,

alegando que suas notícias eram verdadeiros ataques ao exército britânico. Um dos relatos

de Chenery, por exemplo, denunciou a falta de assistência médica aos soldados britânicos

e, na revolta gerada pela notícia, seria criado um fundo comunitário nacional conhecido

como “Fundo para a Crimeia do Times”. (CARVALHO, 2013: 12). 

A insatisfação  da  população  com a péssima imagem militar  na  Crimeia  levou,  à

renúncia  do primeiro-ministro,  em 1855.  Quando o novo gabinete  assumiu,  o  objetivo

principal era melhorar a opinião pública. Para isso, o governo corrigiu erros táticos que

vinham sendo expostos pelos correspondentes e melhorou a condição de vida dos soldados,

sobretudo em relação a atendimento médico. (SCHELP, 2016: 20)

Em um esforço de contrapropaganda para neutralizar as matérias veiculadas pelo The

Times e melhorar a imagem da guerra,  o governo enviou à Crimeia o fotógrafo Roger

Fenton. Se a Russel foi dada a honraria de primeiro correspondente de guerra, a Fenton

cabe  o mote de primeiro fotojornalista de guerra  da história. Porém, como o envio do

fotojornalista ficou a cargo do governo em uma tentativa de melhorar a imagem que vinha

sendo prejudicada por Russel, a cobertura de Fenton não foi sanguinária. Seus registros

consistiam  em  cenas  posadas  ou  campos  vazios  (SONTAG,  2003)  -  apenas  remotos

indícios da realidade das batalhas. Tal resultado era um misto de propagandismo britânico

com uma incapacidade tecnológica de registrar, de forma rápida, o caos da guerra. 

Nas primeiras guerras importantes registradas por fotógrafos, a Guerra
da  Crimeia  e  a  Guerra  Civil  Americana,  bem  como  em  todas  as
guerras até a Primeira Guerra Mundial, o combate propriamente dito
esteve fora do alcance das câmeras. [...] A monitoração fotográfica da
guerra tal  como conhecemos teve de esperar mais alguns anos,  até
ocorrer  o  drástico  aprimoramento  do  equipamento  profissional.
(SONTAG, 2003: 22)
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Ainda assim, é a partir da cobertura da Crimeia que nasce uma certa urgência pela

atualização constante sobre as guerras que aconteciam no mundo e pela informação visual

– as imagens tornando as guerras mais próximas do leitor. 

As histórias de guerra vendiam os jornais, e, por este motivo, a partir
de 1854, a  guerra torna-se o evento de excelência para publicação.
Nenhum editor queria prescindir destas notícias, e uma por uma, todas
as publicações de referência europeias e americanas (principalmente)
começam a enviar os seus próprios correspondentes para os conflitos
que se seguiram. (CARVALHO, 2013: 12)

2.2    Guerra Civil Americana (1861 – 1865)

Em 1861, tem início a Guerra civil Americana, que viria a se tornar o maior conflito

interno na história dos Estados Unidos. Nascido do embate ideológico e econômico entre

os escravagistas do sul que tentavam a separação e os republicanos do norte, criou uma

demanda enorme por notícias,  aumentando a circulação dos jornais e fazendo com que

mandassem um número maior de correspondentes a campo, encarregados de fazer uma

cobertura ampla do conflito.

Cerca  de  500  correspondentes  foram  enviados  somente  pelo  Norte.  O  jornal

americano  The New York Herald alocou nada menos do que 63 homens no campo de

batalha, totalizando um gasto de 1 milhão de dólares na cobertura da guerra. O New York

Tribune e  o  New York Times mandaram 20 correspondentes  cada,  e mesmo os jornais

menores  enviaram seus  próprios  repórteres.  Correspondentes  europeus  como o próprio

William Howard Russel, do The Times de Londres, e nomes como Georges Clemenceau,

do  Le Temps,  também estiveram presentes e muitos jornais da Europa dedicaram quase

tanto espaço à cobertura da Guerra Civil quanto os jornais americanos. (KNIGHTLEY,

2003: 19).

A mobilização para a cobertura da guerra civil foi enorme  – a maior de todas até

então.  No  campo  visual,  porém,  a  tecnologia  seguia  deixando  a  desejar.  Embora  os

equipamentos fotográficos e as técnicas de revelação tivessem avançado e os fotógrafos

tivessem mais condição de registrar momentos cruciais dos combates, os jornais ainda não

dispunham dos meios necessários para publicar as imagens feitas por eles.  O fotógrafo

Mathew Brady acompanhou o exército nortenho na batalha e produziu uma coleção de

fotografias que representavam de forma fiel a guerra, mas nenhum jornal pode usar as suas
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ou quaisquer  outras  fotografias  por  falta  de  equipamento  e  técnica  para  reproduzir  os

meios-tons  de  suas  imagens.  Quando  a  fotografia  falhou  em  acompanhar  a  demanda

midiática da época, outra técnica ocupou seu lugar. 

Diz-se  que  as  fotos  feitas  por  Brady  e  sua  equipe  mostravam a  guerra  em sua

verdadeira forma, crua e devastadora, muito diferente do retrato feito por Fenton alguns

anos  antes,  mas,  “por  não  terem  aparecido  em  jornais  e  revistas,  não  ficaram  tão

conhecidas na época quanto as ilustrações feitas por artistas contratados pelas redações”.

(SCHELP, 2016: 25).  Quando a fotografia  saiu de cena, artistas brotaram por todos os

lados na tentativa de retratar a guerra à mão e suprir o desejo popular pela informação

visual. 

Essa forma de documentar os combates era mais vívida e atraente –
mas  quase  sempre  uma  distorção  romantizada  ou  exagerada  da
realidade. Frequentemente, as revistas ilustradas publicavam desenhos
de  cenas  dramáticas  afirmando  que  haviam  sido  presenciadas
pessoalmente pelo artista, o que quase sempre era mentira. (SCHELP,
2016: 25)

Enquanto  alguns  artistas  produziram imagens  falsas  e  exageradas,  porém,  outros

reproduziram memórias  detalhadas  e  verdadeiras  das  batalhas  que testemunharam.  Um

novo ramo de jornais ganhou força, abrindo caminho e se valendo do atraso tecnológico da

fotografia: os semanários ilustrados.

Semanários  ilustrados,  como  Harper’s e  Frank  Leslie’s  Illustrated
Weekly,  floresceram,  esse  último sozinho  empregando  cerca  de  80
artistas e publicando em 4 anos mais de 3000 desenhos e pinturas de
batalhas, cercos, bombardeios, emboscadas e outras cenas de guerra.
(KNIGHTLEY, 2003: 20)

Se algumas tecnologias se mostravam arcaicas demais para acompanhar o ritmo da

guerra,  outras, já avançadas,  fariam com que a Guerra Civil Americana se tornasse um

divisor de águas na história do jornalismo internacional.  Pela primeira vez,  o telégrafo

estava  disponível  para  ser  usado  em  larga  escala  – quase  50.000  milhas  de  linhas

telegráficas estavam em uso nos países ocidentais. Apesar dos custos dessa tecnologia em

ascensão  ainda  serem absurdos,  os  dizeres  “por  telégrafo”  se  tornaram cada  vez  mais

frequentes nas páginas dos jornais, conforme a guerra avançava. 

Jornais que até então não apresentavam mais do que colunas ocasionais
enviadas por telégrafo, agora reservavam duas ou três páginas, com pelo
menos uma delas tendo sido deixada em aberto até o último minuto, para
garantir que as notícias mais recentes seriam reportadas. (KNIGHTLEY,
2003: 20)

Os avanços da comunicação fizeram com que a Guerra Civil Americana tivesse não

apenas uma cobertura mais ampla que as guerras anteriores, mas também mais imediata.
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Diferente dos relatos de Russel durante a guerra da Crimeia, que demoravam semanas para

serem publicados, o telégrafo permitiu que as notícias da Guerra Civil Americana fossem

dadas em questão de horas. “Pela primeira vez na história americana”, escreve Knightley,

“era possível para o público ler o que aconteceu ontem, em vez de ler a opinião de alguém

sobre o que aconteceu semana passada.” (KNIGHTLEY, 2003: 20)

O imediatismo fez crescer a disputa pelas informações “quentes” nas redações. Todo

jornal queria ser o primeiro a dar a informação para atrair os leitores, cada vez mais ávidos

pela guerra. Apesar da oportunidade que os jornalistas tiveram de brilhar, a Guerra Civil

Americana  marcou  o  que,  para  muitos,  foi  um  péssimo  momento  para  a  história  da

reportagem de  guerra.  A competição  pela  informação  exclusiva  e  imediata  fez  chover

informações falsas e exageradas, levando os repórteres ao extremo da falta de ética.

Batalhas foram reportadas sem nunca terem acontecido, cidades foram
invadidas  sem  que  jamais  tenham  sido  alcançadas  por  exército
nenhum, jornalistas  foram ovacionados por reportaar fatos que eles
simplesmente  inventaram,  e  pintores  lançaram  mão  de  uma  dose
altíssima de licensa  artística  quando retrataram batalhas  que  nunca
existiram. (McLAUGHLIN, 2016: 95)

A falta  de preparo e  a tendência sensacionalista  da cobertura fizeram com que a

Guerra Civil Americana fosse um dos períodos mais vergonhosos da profissão, segundo

McLaughlin. O período serviu, porém, para concretizar o surgimento de um novo tipo de

repórter  (o  correspondente  de  guerra)  e  de  leitor,  justificando  os  altíssimos  gastos

necessários para manter a editoria. Knightley descreve o efeito da Guerra Civil afirmando

que “dificilmente existia um único lugar do planeta onde não houvesse um correspondente

procurando uma emboscada, um confronto, uma batalha. Foram inglórios cinquenta anos

que um cínico ousou chamar de “A Época de Ouro” da profissão”. (2003: 41).

2.3    A época de ouro (1865-1914)

Três motivos principais fizeram com que o período entre a Guerra Civil Americana e

a  Primeira  Guerra  mundial  ficasse  conhecido  como  “a  época  de  ouro”  para  os

correspondentes de guerra. Foram eles: o crescimento da imprensa popular, o crescente uso

do telégrafo e organizada inserção da censura. (KNIGHTLEY, 2003: 43)

Knigtley se refere ao crescimento da atividade jornalística nos dois maiores nichos

de leitores do mundo (Estados Unidos e Reino Unido) como “explosivo”, destacando o
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papel dos  Education Acts5 de 1870 no aumento do número de leitores e a facilidade de

comunicação proporcionada pelo telégrafo. O aumento da circulação de jornais significava

também uma maior condição financeira para investir em correspondentes, fomentando a

demanda por informação, que só fazia crescer.

O glamour da época de ouro, porém, está muito mais relacionado à circulação dos

jornais  e  seus  números  do  que  à  qualidade  das  reportagens  e  sua  força  de  influência

político-social. As narrativas eram feitas em tom de aventura, sem observações políticas ou

reflexão moral. Dois dos grandes nomes do jornalismo desse período, Archibald Forbes

(London Daily News) e Stephen Crane (New York Journal), foram contratados justamente

porque impressionaram os editores com suas narrativas ficcionais das batalhas.

O sucesso das epopeias também se valia do fato de que a maioria das guerras nesse

período (como a Guerra do Pacífico6 e a Guerra dos Dez Anos7, por exemplo) não afetava

diretamente o futuro das duas nações de maior público leitor, os Estados Unidos e o Reino

Unido. 

Batalhas, crueldades e bravuras podiam ser reportadas de ambos os
lados sem risco de o leitor se identificar com qualquer um dos agentes
que  não  o  correspondente  de  guerra,  que  rapidamente  se  tornou  o
herói de sua própria história (KNIGHTLEY, 2003: 44). 

A  palavra  “correspondente”,  que  até  então  assinava  todas  as  reportagens  que

chegavam por telégrafo, começou a ser substituída por nomes e sobrenomes – os repórteres

se tornando cada vez mais conhecidos e vangloriados pelo público.

Um grupo de jornalistas de elite emergiu, pronto para enfrentar as durezas da guerra

em troca da glória. Russel ainda era considerado o pai da profissão, mas sua reputação já

vinha sendo ofuscada diante dos novos desafios, da tecnologia e da ambição de jovens

repórteres. Seus textos ainda eram publicados, mas já não estampavam primeiras páginas.

Russel tinha dificuldade de acompanhar o ritmo das tropas e dos outros correspondentes e,

indignado, reclamava de uma conspiração.

5 O Education Act foi introduzido em 17 de fevereiro de 1870 no Reino Unido e tinha como objetivo garantir acesso à
educação para todas as crianças de até 12 anos, reduzindo drasticamente o índice de analfabetismo no país.

6 A Guerra do Pacífico foi um conflito que ocorreu de1879 a 1883, entre o Chile e as forças conjuntas do Peru e da
Bolívia, tendo como principal motivo a disputa por território.

7 A Guerra dos Dez Anos (1869 – 1878) foi o embate militar entre a Espanha e Cuba (que na época era colônia
espanhola), após um grupo cubano declarar independência. O desfecho não foi favorável à Cuba.
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2.4     Primeira Guerra Mundial (1914 – 1918)

Quando a Primeira Guerra Mundial estourou em 1914, surgiu, ironicamente, como

uma promessa de paz.  H. G. Wells, em  The War that Will End War, escreveu: “Esta, a

maior de todas as guerras, não é apenas mais uma guerra – é a última guerra!” (WELLS

apud KIGNTHLEY, 2003: 83). A guerra que deveria acabar com todas as guerras, porém,

se tornou um grande genocídio, um conflito de escala até então inédita, que se estendeu

sem que se soubesse como colocar um fim.

No início, o nacionalismo fazia os jovens se entregarem de bom grado, sacrificando

suas vidas em prol  da nação e da destruição do inimigo. Com o passar  do tempo e o

aumento do número de mortos, porém, as coisas começaram a mudar. A população perdia

pais, filhos, irmãos e amigos, muitas vezes colocados na linha de frente para servir como

escudo humano para os novos e assustadores armamentos. A população já não via com

bons olhos os sacrifícios humanos da guerra, mas os exércitos ainda precisavam do apoio

da  opinião pública.  Para que  a  guerra  seguisse  seu  curso,  a  população  precisava  estar

disposta a mais sacrifícios, e isso poderia não ser mais possível se a história verdadeira do

que estava acontecendo no front viesse à tona. 

Os  governos  precisavam  controlar  a  opinião  pública  e,  para  isso,  controlar  a

imprensa. Um sistema de censura foi imposto à mídia. “Mais mentiras foram contadas na

Primeira Guerra do que em qualquer outro período da história, e todo o aparato do estado

entrou em ação para abafar a verdade.” (KNIGHTLEY, 2003: 84). 

A cobertura da Primeira Guerra Mundial se tornaria uma mancha negra na história do

jornalismo.  Foi  no  contexto  de  primeira  guerra  que  o  senador  norte-americano  Hiram

Johnson emitiria a famosa frase: “In war, the truth is the first casualty”8. A frase, dita em

1917, assombra o jornalismo de guerra até hoje e, em 1975, daria título à primeira edição

do  livro  de  Phillip  Knightley,  The  First  Casualty,  referência  literária  em  todas  as

produções de jornalismo de guerra.

Knightley, ao analisar as consequências desse período para a profissão, afirma que a

boa  vontade  dos  proprietários  de  jornais  em aceitar  esse  controle  e  a  cooperação  em

disseminar propaganda lhes rendeu posição social e poder político, mas também minou a

confiança que o público depositava nos veículos de imprensa. 

8 No português, significa algo próximo a: “na guerra, a verdade é a primeira baixa”. A frase chama atenção para a
manipulação de discursos que acontece em tempos de guerra.
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Um forte sistema de censura foi implantado em acordo com os jornais. Grande parte

da responsabilidade do que aconteceu na Primeira Guerra recai sobre os correspondentes

ingleses. A imprensa britânica tinha uma situação privilegiada devido ao posicionamento

do exército, o que dava aos jornalistas uma visão mais ampla e real do que realmente era

aquela guerra. Os correspondentes, porém, se identificavam com os batalhões: protegiam

os militares de alto calão de críticas, escreviam de forma vaga sobre as dificuldades nas

trincheiras e mantinham um silêncio inspirador sobre as mortes e atrocidades das batalhas,

sendo absorvidos de bom grado pela máquina de propaganda nacional.

Talvez os correspondentes da Primeira Guerra sejam dignos de pena.
A propaganda data de 2.400 anos, segundo A Arte da Guerra de Sun-
tzu, mas a Primeira Guerra Mundial foi palco do seu primeiro uso de
maneira  organizada  e  científica.  Os  correspondentes  de  guerra
estavam entre suas primeiras vítimas. (KNIGHTLEY, 2003: 85)

Os alemães nunca  conseguiram driblar  a  imagem construída  para  eles  durante  a

Primeira Guerra. Carregaram durante anos o estigma de agressores monstruosos, mesmo

que os ataques partissem de ambos os lados. O rancor alemão diante da propaganda dos

inimigos, em especial dos britânicos, fez com que se referissem aos Aliados (em inglês,

Allies) como  All-lies  (“só mentiras”). A Reuters ficou conhecida como uma “fábrica de

mentiras  de guerra”,  e  Lord Northcliffe,  proprietário  do  The Times e  do  Daily Mail e

diretor de propaganda das nações inimigas, como o “Ministro da Mentira”.

Os alemães eram minados diariamente, principalmente em manchetes de interesse

humano. Um dos casos citados por Knightley para ilustrar a atuação dos jornais é o de

Edith Cavell, enfermeira em um hospital de Bruxelas, executada pelas forças alemães em

12 de outubro de 1915: “Quando eles a executaram, entregaram nas mãos dos Aliados uma

perfeita história das atrocidades que cometiam, já pronta – ‘assassinato a sangue frio…

pobre jovem inglesa executada por abrigar refugiados… o crime mais cruel da história.’ –,

que repercutiu pelos quatro cantos do mundo.” (KNIGHTLEY, 2003: 86)

Por mais que o crime fosse realmente triste, Edith havia sido acusada de traição e

denunciada  como inimiga  da  Alemanha.  Edith  confessou  ter  ajudado  combatentes  das

forças Aliadas a escapar, usando sua missão de enfermeira como disfarce – um ato pelo

qual Edith, e qualquer outro cidadão à época, sabia que seria punido com morte. A França

já  havia  executado  uma  jovem exatamente  pelos  mesmos  motivos,  e  ainda  executaria

outras oito antes de a guerra acabar. A Alemanha, ciente de que essas atitudes não eram
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exclusividade sua, se revoltava com as manchetes nos jornais das nações Aliadas, o que

alimentava ainda mais o ódio entre os inimigos.

Na passagem pela  Bélgica,  os  alemães  deixaram mais  de  5000 civis  mortos.  Os

números eram altos, mas a maioria das baixas eram de guerrilheiros locais ou cidadãos que

foram pegos entre fogo cruzado. Os Aliados usaram esses números para incitar uma forte

campanha de terror e barbárie. O Bureau de la Press, que controlava as notícias de guerra

na França e recebeu um investimento de 25 milhões de francos do serviço secreto no início

da  guerra,  publicava  histórias  da  barbárie  alemã  com  tanta  frequência  que  deixou  de

elaborar manchetes individuais e simplesmente criou um setor fixo intitulado Les Atrocités

Allemandes (em português, “As Atrocidades Alemãs”).

A guerra foi retratada de forma a parecer apenas um ato de defesa contra as ameaças

do agressor.  Para o Daily Telegraph, em 1962, Kipling escreve: “Existem somente dois

grupos no mundo hoje, seres humanos e alemães” (KIPLING apud KNIGHTLEY, 2003:

88).  Uma vez  que  esse  pensamento  foi  enraizado,  a  maioria  dos  líderes  intelectuais  e

políticos aderiu por vontade própria à grande campanha publicitária que se tornou a guerra.

Alguns  correspondentes  ainda  conseguiam  contestar  o  pensamento  dominante  e

tentavam produzir jornalismo de qualidade, mas as condições de trabalho tornavam a tarefa

praticamente impossível. A Rússia não permitia jornalistas próximos ao front de batalha. A

Alemanha se protegia de forma similar, e ainda criou uma agência nacional responsável

por  distribuir  as  notícias  dentro  e  fora  do  país.  França  e  Inglaterra  só  permitiam  a

aproximação  de  correspondentes  credenciados.  Quando os Estados Unidos entraram na

guerra, também adotaram medidas que restringiam o acesso da imprensa. Mesmo aqueles

que conseguiam burlar o controle tinham, eventualmente, que se submeter à censura dos

jornais,  que  só  publicavam  matérias  depois  de  uma  análise  rigorosa.  E  os  donos  dos

jornais, claro, estavam do lado da propaganda. 

Como a maioria  das notícias  que  saíam nos jornais  mais pareciam
comunicados oficiais dos comandos dos exércitos, os correspondentes
que  buscavam algo  diferente  tinham que  se  arriscar  para  valer  na
busca por uma boa história. (SCHELP, 2016: 31)

Os fotógrafos sofreram ainda mais com a censura. Quem fosse flagrado fotografando

no  front  seria executado a tiros pelo exército. No início, apenas dois fotógrafos, ambos

oficiais, tiveram permissão para cobrir o lado dos Aliados. Os seus registros mais realistas,

porém, não eram publicados. 
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Diferentemente do que aconteceu na Guerra Civil Americana, porém, a ausência de

fotos nos jornais, a princípio, não abriu espaço aos artistas, que também tiveram o acesso

negado até 1916, quando o setor de guerra finalmente decidiu que algumas imagens bem

selecionadas poderiam colaborar com a propaganda. Nos anos seguintes, os  fronts foram

tomados de artistas dispostos a retratar as batalhas. Os mais de 90 pintores, porém, não

foram mais bem-sucedidos que os correspondentes.  Em reclamação à censura, o artista

Paul  Nash  declarou:  “Não  tenho  permissão  para  colocar  homens  mortos  nas  minhas

pinturas  porque,  aparentemente,  eles  não  existem”  (NASH  apud  KNIGHTLEY,  2003:

105). Por esses motivos, os únicos registros realistas do combate foram feitos por F. A.

Fyfe, soldado que levou, escondido, uma pequena câmera fotográfica para as trincheiras. 

2.5    Guerra Civil Espanhola (1936 – 1939)

Em 17 de julho de 1936,  a Espanha se viu dividida em um conflito interno que

duraria  até 1939, com a derrota dos republicanos e a instauração do regime fascista de

Francisco  Franco.  O embate  mobilizou  a  população  espanhola  e  atravessou  fronteiras.

Jovens americanos e de outras nações europeias se uniam voluntariamente ao conflito para

lutar pelo ideal republicano, que tomava ares quase cruzadistas na época.

Com os  correspondentes,  não  foi  diferente.  A  maioria,  certa  de  que  o  fascismo

deveria ser combatido e erradicado, se comprometeu com fervor à causa republicana. O

apoio de Hitler e Mussolini aos Franco Nacionalistas apenas fortaleceu o engajamento anti-

fascista – os correspondentes tinham escolhido um lado e lutariam por ele. Para a maioria,

deixar a imparcialidade de lado e tomar partido dos republicanos não era apenas o correto,

mas a única atitude possível.

Herbert Matthews, do New York Times, em entrevista dada anos depois a Knightley,

deixa claro que não houve arrependimentos quanto a sua postura como correspondente:

“Aqueles  de  nós  que  se  alinharam  à  causa  do  governo  republicano  contra  os  Franco

Nacionalistas estávamos certos.  Era,  afinal,  uma causa pela justiça,  legalidade, moral  e

decência.” (MATTHEWS apud KNIGHTLEY, 2003: 208)

Independente de a visão dos correspondentes estar certa ou não, a questão é que o

comprometimento ideológico pessoal marcou de forma gritante a cobertura da Guerra Civil
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Espanhola. O envolvimento era tal que os limites do profissionalismo foram extrapolados.

Correspondentes eram vistos junto aos soldados, portando armas,  ajudando o exército -

participando  da  guerra,  e  não  apenas  com palavras.  Schelp  classificou  a  Guerra  Civil

Espanhola dentro do que chamou de “fase dos jornalistas-combatentes”, uma fase em que

“a separação entre o papel de mero observador-cronista e o de participante do conflito era

pouco clara para muitos correspondentes.” (SCHELP, 2016: 26-27)

Ao ilustrar a realidade dos correspondentes na Espanha, Knigthley cita o caso de

Ernest  Hemingway.  Em uma  das  histórias  narradas  por  Knightley,  Jason  Gurney,  um

escultor londrino alocado em um batalhão americano, conta que Hemingway tomou para si

a responsabilidade de instruir os novos recrutas que chagavam às brigadas internacionais

no uso de armamentos e fez diversas visitas à linha de frente. Gurney lembra o dia em que

Hemingway  disparou  uma  rajada  de  balas  com  uma  metralhadora,  “provocando  um

bombardeio para o qual ele não ficou”. (GURNEY apud KNIGHTLEY, 2003: 209)

Por outro lado, embora o posicionamento e  profissionalismo dos correspondentes

tenham sido mais  do que duvidosos,  em termos de estética  e  repercussão,  o  saldo foi

positivo.  A  Guerra  Civil  Espanhola  foi  a  primeira  guerra  testemunhada  no  sentido

moderno: “Um corpo de fotógrafos profissionais nas linhas de frente e nas cidades sob

bombardeio, cujo trabalho era imediatamente visto nos jornais e nas revistas da Espanha e

do exterior.” (SONTAG, 2003:22). Em Diante da Dor dos Outros, Susan Sontag cita uma

fala de Gustave Moynier, primeiro presidente do Comitê Internacional da Cruz Vermelha:

Sabemos agora o que  acontece  todo dia,  em todo o mundo [...]  as
informações  transmitidas  pelos  jornalistas  diários  põem,  por  assim
dizer, aqueles que sofrem nos campos de batalha diante dos olhos dos
leitores,  em  cujos  ouvidos  seus  gritos  ressoam.  (MOYNIER  apud
SONTAG, 2003: 20) 

O fotojornalismo, principalmente, evoluiu de forma rápida e alavancou a cobertura

jornalística da época,  apesar  da  mácula  deixada pela parcialidade.  Ainda que estivesse

longe do que  vemos hoje,  a  fotografia  ocupou um papel  fundamental  da cobertura  da

Guerra Espanhola. 

O recurso da imagem trazia a realidade para mais perto do público, imprimindo uma

carga dramática que impressionava e prendia o leitor, gerando um impacto que, muitas

vezes, escapava às palavras. “Numa era sobrecarregada de informação, a fotografia oferece

um modo rápido de aprender algo e uma forma compacta de memorizá-lo. A foto é como

uma citação ou uma máxima ou um provérbio.”, afirma Sontag, “[…] Recrutadas como
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parte  do  jornalismo,  contava-se  com  as  imagens  para  atrair  a  atenção,  o  espanto,  a

surpresa.” (SONTAG, 2003: 23)

2.6     Segunda Guerra Mundial (1939 – 1945)

O início da Segunda Guerra Mundial, em setembro de 1939, não trouxe o mesmo

nacionalismo exacerbado que foi visto na Primeira Guerra. Na Inglaterra, o desemprego, o

fato de que muitos políticos conservadores admiravam Hitler e o pessimismo deixado pela

Guerra Civil Espanhola criaram um clima de baixa moral e, consequentemente, ausência

da  energia  necessária  para  se  entrar  de  cabeça  em uma guerra.  Ainda  assim,  haviam

indícios de que a Inglaterra se envolveria – o recrutamento militar em tempos de paz foi

introduzido em 1939 e, logo depois, pela primeira vez na história das nações ocidentais,

passou a incluir mulheres 

Toda  informação  que  saía  da  Inglaterra,  inclusive  as  pessoais,  passavam  pela

censura. “Todos, inclusive editores de jornais, eram proibidos de ‘obter, gravar, comunicar

a  outra  pessoa  ou  publicar  informações  que  poderiam  ser  úteis  para  o  inimigo’.”

(KNIGHTLEY, 2003: 238)

Para o desgosto dos jornais, porém, a cúpula militar já havia decidido que o sistema a

ser usado para controlar as notícias seria o mesmo que na Primeira Guerra – somente uma

“testemunha  ocular”  oficial  e  um  limitado  número  de  correspondentes,  rigidamente

supervisionados por militares, teriam acesso aos batalhões e permissão para enviar para a

imprensa notas que seriam cuidadosamente verificadas.

A “testemunha ocular” do governo britânico,  porém, diferente  do que ocorreu na

Primeira  Guerra,  quando  um  oficial  era  escalado  para  a  “missão”,  foi  um  jornalista.

Alexander Clifford, ex-correspondente da Reuters, ocuparia o cargo e veria suas matérias

serem  destroçadas  pela  censura.  Nos  batalhões  franceses,  a  situação  não  seria  muito

melhor, cada informação passando por mais de um censor antes de ser divulgada, o que

significava que, mesmo quando a informação era liberada, o delay fazia com que a notícia

já não tivesse mais relevância. 

Nos Estados Unidos, a situação era ainda mais absurda. Com o acesso tão limitado e

a forte censura, histórias fictícias começaram a aparecer nos jornais. Quando os leitores
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perceberam  que  algo  estava  estranho  naquela  narrativa,  os  jornais  optaram  por  uma

estratégia alternativa e recorreram aos correspondentes na Alemanha para descobrir o que

realmente  estava  acontecendo.  A  comunicação  com  os  correspondentes  em  território

inimigo, por incrível que pareça, se dava com mais facilidade e em muito menos tempo:

“No  front da  imprensa,  o  ‘quarto  front’  da  guerra,  os  alemães  estavam  ganhando  de

lavada” (KNIGHTLEY, 2003: 240)

A Primeira Guerra havia ensinado muito sobre gestão de informação à Alemanha. O

Ministério  da  Propaganda  alemão  havia  aprendido  a  lição  e  atuou  com  brilhantismo

durante a Segunda Guerra. Correspondentes de nações neutras foram contatados e tiveram

acesso privilegiado às batalhas, assim como rações extras, gasolina, câmbio especial e o

pagamento de todas as despesas. Os alemães chegaram a manter uma grande e agradável

casa nos arredores  de Berlim, onde “correspondentes  amigáveis” eram convidados a se

hospedar.  Não existia censura e  a “liberdade  de imprensa” alemã durante  a  guerra era

exaltada pela Alemanha.

É claro que havia algo por  trás  de  tudo aquilo.  No dia  seguinte  à
publicação,  cada  palavra  do  correspondente  era  analisada  por  um
oficial  do  ministério.  O  correspondente  cujo  material  fosse
considerado  desfavorável  era  sujeito  um  assédio  crescente,  que
começava  com  um  aviso  por  escrito,  passava  para  o  bloqueio  de
telefone, e poderia, em teoria, chegar à sua prisão e julgamento por
espionagem (KNIGHTLEY, 2003: 240)

Ainda assim, a situação para os correspondentes que montavam base na Alemanha

era  gritantemente  melhor  do  que  para  os  que  se  sujeitavam  às  censuras  britânicas  e

francesas,  o que fez com que a maioria dos correspondentes neutros se instalassem em

Berlim.

A situação  dos  jornalistas  alemães,  por  outro  lado,  era  completamente  diferente.

Goebbels,  o  famoso  ministro  da  propaganda alemã,  já  havia  decidido que não haveria

correspondentes de guerra alemães. Toda a parte de mídia ficou sob controle da Divisão de

Propaganda  (Propaganda  Kompanie)  do  exército,  e  todos  os  jornalistas,  fotógrafos,

produtores, cameramen e etc. que atuaram na guerra estavam sujeitos ao controle militar,

abastecendo o público doméstico apenas com “notícias que contribuíssem para o moral da

população e para o esforço da guerra” (SCHELP, 2016: 34).

Apesar de todas as dificuldades e da censura, a cobertura da Segunda Guerra foi, em

termos  de  extensão,  ampla.  Apenas  do  Canadá,  saíram 400  fotógrafos.  Cerca  de  100

jornalistas  neutros  montaram base  em Berlim.  No auge,  12 mil  profissionais  de  mídia
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atuavam pela Divisão de Propaganda alemã (Propaganda Kompanie), tendo tanto acesso

aos  fronts quanto  qualquer  soldado  das  tropas  germânicas.  Knightley  escreve:  “Os

correspondentes  alemães  voavam  em  bombardeios,  saltavam  junto  com  as  tropas

paraquedistas e marchavam com a infantaria.” (KNIGHTLEY, 2003)

A participação da Propaganda Kompanie era tanta que seus profissionais recebiam

treinamento  militar  básico  e  era  esperado  que  se  juntassem à  luta  se  necessário.  Esse

envolvimento intenso fez com que os alemães fossem responsáveis pela maior parte das

informações  da  guerra,  com notícias da  Propaganda Kompanie estampando a primeira

página de diversos jornais do mundo; mas também fez com que a baixa de jornalistas

alemães fosse enorme: quase 1/3 dos profissionais da  PK foram mortos ou feridos  – a

mesma taxa da infantaria alemã. 

A força russa era a mais temida pelos profissionais de mídia. Repórteres alemães que

não estivessem contribuindo de forma “satisfatória” com a Divisão de Propaganda eram

enviados para a frente russa onde, em geral, desapareciam. Para os jornalistas russos, por

sua vez,  cobrir  a  guerra  era impossível  e  inútil,  uma  vez que a imprensa  soviética  só

publicaria  o  que  fosse  interessante  ao  Partido  Comunista,  sendo  verdade  ou  não.  Foi

apenas  quando  a  guerra  atingiu  cidades  russas  que  alguns  jornalistas  estrangeiros

conseguiram cobrir a área, ainda que de forma limitada. Foi nesse período que a americana

Margareth Bourke-White fez os famosos registros fotográficos do bombardeio alemão a

Moscou, da varanda do hotel onde estava hospedada.

O perigo  maior  para  os  correspondentes,  porém, como analisa  Schelp,  eram eles

mesmos e seus empregadores:  “O fato de haver milhares  de jornalistas espalhados por

todos os palcos da guerra exacerbava a concorrência entre os jornais pelas notícias mais

quentes,  mais  espetaculares  e  mais  impactantes.  Como  consequência,  os  editores

pressionavam  seus  correspondentes  a  deixar  de  lado  as  reportagens  de  fundo  e  de

bastidores para se empenhar mais em trazer relatos do front. Isso aumentava sua exposição

 ao risco.” (SCHELP, 2016: 37)9  

A cobertura da Europa se tornou menos complicada quando a Alemanha começou a

perder. Schelp cita o desembarque da Normandia, para o qual 558 repórteres, cinegrafistas

9 O cinegrafista australiano Damien Parer, segundo Schelp, “era tão determinado que por vezes ia na frente das tropas
em vez de segui-las a uma distância segura”. Parer morreu em1944, no arquipélago de Palau, no Pacífico, quando
decidiu filmar o avanço das tropas andando alguns metros à frente e de costas para o inimigo. Foi atingido por uma
rajada de balas disparada pelas metralhadoras japonesas.
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e fotógrafos  estavam credenciados.  Dentre eles,  Robert  Capa,  que  foi  recebido  a  tiros,

como todos os soldados que acompanhavam. Capa chegou vivo à praia, fez 108 cliques e

voltou ao barco. O filme com as fotos, porém, sofreu um “pequeno” acidente na hora da

revelação: 100 fotos foram queimadas e só 8 sobraram para contar a história.

Nos  momentos  finais  da  Segunda  Guerra,  havia  tantos  jornalistas
acompanhando as tropas aliadas em território alemão que a repórter
Evelyn Irons, do Evening Standard, se viu capturando uma aldeia na
Baviera, porque havia chegado antes dos soldados franceses e estava
em  um jipe  militar  e  armada.  Maguerite  Higgings,  do  New  York
Herald Tribune, participou da liberação do campo de concentração de
Dachau  e  foi  uma das primeiras  a  testemunhar os  horrores  que se
passavam ali. (SCHELP, 2016: 38-39)

Quando a Segunda Guerra chegou ao fim, havia sido coberta por um número inédito

de  jornalistas  –  o  que  fazia  sentido,  considerando  a  dimensão  do  conflito.  Muitos

correspondentes  morreram,  não  exatamente  por  serem  jornalistas,  mas  por  terem  se

posicionado lado a lado dos verdadeiros soldados e corrido tantos (em alguns casos, até

mais)  riscos  que  eles.  O  jornalista  americano  Andy  Rooney  comparou  a  atuação  dos

jornalistas na Segunda Guerra com uma roleta russa usando um revólver de seis balas. A

chance de morte era de uma em seis – a mesma dos soldados combatentes.  (SCHELP,

2016: 39)

2.7    Guerra do Vietnã (1954 – 1975)

Em 1950, no período que se seguiu à Segunda Guerra Mundial, o embate ideológico

da Guerra Fria tomava dimensão mundial. Em 1954, o Vietnã estava dividido entre a parte

norte,  comunista,  e  o  sul,  não  comunista.  Como  parte  do  movimento  para  conter  a

expansão do comunismo e fortalecer o laço entre as nações ocidentais, os Estados Unidos

entraria  naquela  que  se  tornaria  “a  guerra  mais  traumática  da  história  americana”

(KNIGHTLEY, 2003: 409)

No início, a atuação americana seria indireta – cerca de 200 conselheiros militares

foram enviados  ao  Vietnã  do  Sul  –  e  pouco  apareceria  na  mídia.  Com o  avançar  do

conflito, o que acontecia na Ásia e a “ameaça comunista” começariam a ser discutidos em

solo americano com mais frequência. Foi só em 1960, após um grupo de paraquedistas

militares se revoltarem e matarem cerca de 400 civis antes de serem contidos, que a mídia

começou a demonstrar mais interesse pelo que acontecia no Vietnã. 
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A  presença  dos  correspondentes  começaria  tímida.  Em  1960,  apenas  um

correspondente  full-time cobria a guerra, enviado pelo  New York Times, e outros quatro

jornalistas distribuíam notícias entre  os jornais  interessados.  A cobertura não era  fácil.

Diem, líder do sul, não via com bons olhos a chegada de correspondentes que poderiam

criticar a sua maneira de conduzir a guerra. Se isso acontecia, o regime sulista os acusava

de  serem  comunistas  e  atuarem  como  espiões.  Os  correspondentes  eram  intimidados,

tinham seus textos censurados e eram monitorados para que o “erro” não se repetisse.

Do lado americano, os correspondentes eram usados de forma estratégica. O exército

tentava desesperadamente camuflar a extensão real da sua participação na guerra contra os

vietcongues, e se esforçavam para que os correspondentes fossem cúmplices dessa ilusão.

Para  a  revista  do  New  York  Times,  o  correspondente  Homer  Bigart  escreveu:

“Aparentemente,  nós éramos considerados pela missão americana como ferramentas  de

política externa”. (BIGART apud KNIGHTLEY, 2003: 411)

Os primeiros anos do envolvimento dos Estados Unidos na guerra foram marcados

por uma forte tensão entre os correspondentes, o governo americano e o regime sulista de

Diem. Os Estados Unidos se esforçavam ao máximo para maquiar a participação na guerra,

mas correspondentes viam que a realidade não condizia com o que os oficiais reportavam e

faziam questão  de  deixar  isso  claro,  enviando  uma  avalanche  de  informações  para  os

editores.  A  única  saída,  viram  os  oficiais  americanos,  era  “negociar”  com  os

correspondentes,  alegando  que  manter  essa  imagem  para  o  público  americano  era

necessário. O governo acreditava que, apelando para o patriotismo dos correspondentes,

conseguiria  controlar  o  que  saía  na  imprensa.  “Esse  apelo,  porém,  falhou.”,  escreve

Knightley, “As autoridades militares americanas ficaram atordoadas. Os correspondentes

tinham sido patriotas na Segunda Guerra.  Haviam se tornado aliados na Coreia. O que

tinha de errado com o Vietnã?”. (KNIGHTLEY, 2003: 412)

O que os militares viam com maus olhos se tornou, positivamente, um movimento

histórico na cobertura de guerra. Os correspondentes americanos se esforçavam ao máximo

para  reportar  o  que  realmente  estava  acontecendo.  Questionavam e  contradiziam a  tal

ponto o próprio governo que causaram um estrago na política nacional. A ética jornalística

finalmente se fortalecia. Infelizmente, nem tudo corria a favor da verdade. Muitos editores,

diante  das  diferenças  gritantes  entre  o  que  os  correspondentes  reportavam e  o  que  os
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homens em Washington informavam, preferiam publicar os comunicados oficiais. Mas o

interesse pelo Vietnã começava a aumentar. 

No início da década de 1960, os Estados Unidos já não eram os únicos a enviar

correspondentes à guerra e muitos britânicos  começaram a relatar  o que viam em solo

asiático.  Diferente  dos americanos,  a Inglaterra  não estava envolvida e a imprensa não

tinha por que manipular a informação que era transmitida aos seus leitores. Não demorou

até que a verdadeira  extensão da participação do exército americano viesse à tona. Em

março  de  1962,  Richard  Hughes  escreveu  para  o  Sunday  Times afirmando  que  a

intervenção americana no Vietnã “há muito já passou do ponto em que ajuda pode ser

distinguida de envolvimento”. (HUGHES apud Knightley, 2003: 413). Ele e muitos outros

detalharam a atuação dos militares, narrando cenas reais e desmentindo informações falsas

que acobertavam o exército americano.

Não tardou até que a realidade adentrasse a fronteira dos Estados Unidos. Notícias do

Vietnã inundavam os jornais e surgiam rumores de que o exército americano parecia à

beira da derrota. Para ver se os rumores eram reais, mais correspondentes se juntaram à

cobertura – muitos deles jornalistas que haviam feito fama na década de 40, durante a

Segunda Guerra Mundial. Em 1965, a presença da imprensa já não tinha nada de pequena:

o  número  de  correspondentes  trabalhando  simultaneamente  no  país  chegou  a  700.  O

contexto que esses correspondentes enfrentariam, porém, era bem diferente do que haviam

vivido até então. 

As  forças  americanas  disponibilizavam  transporte,  ração  e  credenciamento

relativamente fácil de se conseguir para os jornalistas interessados em cobrir o conflito.

Entre as maiores diferenças, Schelp cita a altíssima participação de equipes de televisão e a

disposição dos jornalistas  de relatar  os  abusos  cometidos também pelas  tropas de seus

próprios países, principalmente contra civis. (SCHELP, 2016: 39)

Apesar das “facilidades” de acesso, reportar o que acontecia no Vietnã não foi uma

missão simples. O fato de as forças locais atuarem em forma de guerrilha – não tendo,

portanto, um front bem delimitado – dificultava a cobertura da imprensa que, em geral, não

sabia aonde estaria a notícia. O fato de os americanos estarem aliados ao Vietnã do Sul e os

correspondentes  ocidentais  não  conseguirem  distinguir  fisicamente  os  sulistas,  que

raramente usavam uniformes, dos nortistas também não colaborava. A distribuição difusa
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de  fronts também fazia,  muitas  vezes,  com que  os  jornalistas  simplesmente  saíssem a

esmo, acompanhando tropas americanas à espera de um choque com o inimigo. 

As notícias, de fato, vinham. Não faltava o que reportar no Vietnã. Essa maneira de

cobertura,  porém,  fez  com que muitos  jornalistas  se  vissem em meio  a  emboscadas  e

embates com vietcongues. No calor da batalha, não havia diferença entre quem era soldado

ou  não,  e  os  jornalistas  eram  vistos  como  inimigos  pelos  Vietcongues  tanto  quanto

qualquer combatente,  o que fez com que correspondentes carregando armas se tornasse

uma cena corriqueira no Vietnã. Muitos morreram no fogo cruzado, lutando ao lado dos

soldados, pegos em emboscadas, em minas terrestres, de doenças10, ou mesmo executados.

Não se pode dizer que os jornalistas tinham seu status de observadores
neutros  reconhecido  quando  caíam  nas  mãos  dos  combatentes  do
norte.  Em  pelo  menos  uma  ocasião,  cinco  correspondentes  foram
executados a tiros pelos vietcongues, apesar de terem se identificado
(no dia seguinte, um fotógrafo pegou uma arma e saiu para vingar os
colegas, e também foi morto). (SCHELP, 2016: 40)

Essa disposição confusa de fronts, aliada ao fato de que os jornalistas não eram vistos

como neutros, levou a um saldo de 63 jornalistas mortos ou desaparecidos na Guerra do

Vietnã antes que os Estados Unidos finalmente se dessem por vencidos e se retirassem do

país.

2.8     Guerra do Golfo (1990 – 1991)

O que aconteceu no Vietnã, apesar de desastroso para a imagem dos Estados Unidos,

foi uma grande aula de relacionamento com a mídia para os militares. Nos anos que se

seguiram, o exército americano aprimorou a maneira com que lidava com a imprensa em

tempos de guerra, e o controle sobre as informações que saíam dos conflitos se tornou bem

mais efetivo. 

A censura,  do ponto de vista  militar,  era  imprescindível  para  manter  o  apoio da

opinião pública  e  garantir  vitória  na guerra,  mas  controlar  a  mídia  em uma sociedade

democrática no fim do século XX exigia uma sofisticação muito maior do que foi colocado

em prática,  por exemplo, na Primeira Guerra  Mundial. O período entre  a cobertura do

Vietnã e a intervenção dos Estados Unidos no Iraque foi, por assim dizer, um período de

10 Foi o caso de Marguerite Higgins que, como veremos adiante, contraiu leishmaniose e acabou morrendo da doença.
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testes – o governo errava, consertava e aprimorava o jeito com que lidava com a imprensa.

A invasão americana ao Panamá,  em 1989, é descrita  por Knigthley como o ponto de

virada, “o teste final de uma estratégia militar de mídia que mudaria para sempre a maneira

como as guerras seriam reportadas no mundo Ocidental” (2003: 484). Quando a Guerra do

Golfo (ou Primeira Guerra do Iraque) estourou em 1990, os correspondentes encontrariam

um sistema bem diferente do que conheciam até então: a cobertura em pool.

Os jornalistas montaram base na Arábia Saudita e foram separados pelo exército em

grupos, dentro dos quais a informação deveria ser compartilhada. O modelo, por um lado,

diminuía os riscos de vida enfrentados pelos correspondentes,  mas também facilitava o

controle sobre o que seria disseminado na mídia e restringia consideravelmente a cobertura

da guerra. Schelp explica:

A cada saída a campo, era escolhido um dos profissionais do grupo que,
na volta, deveria contar aos outros o que viu e ouviu. Esse sistema era
seguro para os jornalistas, mas o resultado foi um noticiário asséptico,
com  poucas  imagens  de  apelo  humano  e  dominado  por  eufemismos
cunhados  pelo  Pentágono,  como  “vítimas  colaterais”  e  “bombardeio
cirúrgico”. (SCHELP, 2016: 41)

A segurança que o sistema de pool oferecia aos jornalistas era um aceno atrativo para

grande parte dos profissionais, mas nem todos se contentavam com o limitado “disse-me-

disse” que era o esquema. Alguns jornalistas e veículos menores chagaram a entrar com

um processo  acusando  o  Pentágono de  infringir  a  Primeira  Emenda11,  alegando  que  o

sistema de  pool feria o direito a liberdade de expressão. A maioria dos jornalistas e das

mídias de grande porte, porém, não aderiu ao movimento com medo de sofrer retaliação e

ter o acesso à cobertura negado. Alguns poucos correspondentes ainda tentaram romper o

formato e ir a campo por conta própria – eles ficaram conhecidos como “unilaterais”, mas

não tiveram uma participação  muito expressiva.  Esse tipo de ousadia não agradava  ao

exército e os jornalistas unilaterais, em geral, acabavam detidos. 

Os jornalistas que aceitavam e conseguiam ser aceitos nos grupos do sistema de pool

não  tinham  muita  independência.  As  excursões  eram  feitas  seguindo  um  roteiro

determinado pelos militares. Os jornalistas podiam pedir para visitar determinados lugares

e  abordar  determinadas  pautas  mas,  uma  vez  que  eram  levados  pelos  oficiais  e

acompanhados durante todo o trabalho, era deles a palavra final. Era comum um grupo

pedir para ser levado a um lugar e acabar  em outro,  totalmente diferente.  Os militares

11 A Primeira Emenda faz parte da Constituição dos Estados Unidos e garante alguns direitos fundamentais, entre eles a
liberdade de expressão e a liberdade de imprensa.
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davam um jeito de manipular a situação para que os correspondentes relatassem só o que

queriam e se mantivessem, assim, “do lado” deles.

Uma das formas mais impactantes de trazer os jornalistas para o mesmo lado era

obrigá-los  a  usar  uniformes.  Alex  Thomson,  que  atuava  como  correspondente  pelo

Channel Four News,  conta que “alguns [dos correspondentes] adoravam, outros tinham

ressalvas, e alguns se esforçavam ativamente para se livrar do uniforme sempre que iam

aparecer na TV. […] Os poderosos queriam que os jornalistas se moldassem, se misturasse,

criassem vínculos com os soldados ao redor.”  (THOMSON apud KNIGHTLEY,  2003:

491)

O exército americano fazia  de tudo para tornar os jornalistas parciais e teve uma

grande surpresa quando viu três dos maiores canais de televisão reportando o bombardeio à

Bagdá.  Peter  Arnett  (CNN),  John  Simpson (BBC) e  Brent  Sadler  (ITN)  reportaram o

ataque  aéreo  da  capital  inimiga,  com filmagens  do  céu  noturno  sendo  iluminado  por

explosões  e  mísseis,  com trilha  sonora  de  bombas  e  munição  antiaérea.  Não faltaram

observações dos jornalistas, que filmaram e narraram o ataque da sacada dos hotéis onde

estavam hospedados. As imagens deram à população uma percepção diferente da guerra,

que mais parecia um video game – apelido que marcaria a primeira fase, majoritariamente

aérea, da guerra.

Os três correspondentes seriam duramente atacados e acusados de fornecer extenso

material de propaganda para Houssein. Arnett, que havia ganhado um Pulitzer pela atuação

no  Vietnã,  seria  alvo  de  insinuações  por  parte  do  senador  americano  Alan  Simpson.

Simpson  acusaria  o  cunhado  vietnamita  de  Arnett  de  ter  lutado  pelos  Vietcongues  e

afirmaria que o próprio Arnett era um simpatizante da causa. Arnett voltaria aos Estados

Unidos sem se arrepender da cobertura feita no Iraque e afirmando, inclusive, que a mídia

também era,  em parte, culpada pela reação negativa à cobertura de Bagdá, “já que não

havia  educado  o  público  sobre  a  função  da  imprensa  livre  em  tempos  de  guerra”.

(KNIGHTLEY, 2003: 493)

Quando  a  segunda  fase  da  guerra  começou  em fevereiro  de  1991 – a  fase  “por

terra”–,  foi,  nas  palavras  de  Knightley,  um  anticlímax.  Não  havia  um  exército  de

proporções  gigantescas,  nenhuma grande  batalha  de resistência  como se  alardeava.  As

forças iraquianas foram massacradas com tanta rapidez que a imprensa sequer conseguiu

reportar  de  forma  apropriada  a  dimensão  do  que  acontecia.  “Sendo  justo  com  os
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correspondentes,” escreve Knighlety, “uma vez que a guerra terrestre durou apenas 100

horas, não houve tempo suficiente para reportar muita coisa”. (KNIGHTLEY, 2003: 498)

Não se sabe  ao certo  quantos  iraquianos morreram durante a  guerra  –  na época,

estimou-se que pelo menos 250 mil, entre soldados e civis. Sadam Houssein perdeu, as

tropas iraquianas se retiraram do Kwait, e a Guerra do Golfo se tornou um momento de

virada na história dos correspondentes – um conflito no qual a forma como a guerra era

comunicada foi tão importante para o exército quanto a guerra em si. Barry Zorthian, chefe

de Relações Públicas do Pentágono durante a Guerra do Vietnã, em um fórum de imprensa

em 19 de março de 1991, declarou:  “A Guerra  do Golfo acabou e quem perdeu foi  a

imprensa.” (ZORTHIAN apud KNIGHTLEY, 2003: 500)

2.9     Guerra ao Terror

Os  americanos  consideravam  o  Iraque  um assunto  inacabado.  O  fato  de  que  os

Estados Unidos não conseguiram destronar Sadam Houssein ainda abalava a imagem do

governo militarista de George W. Bush e políticos e conselheiros do presidente ansiavam

por uma amostra compensatória da superioridade bélica americana. Quando o World Trade

Center foi atacado em 11 de setembro de 2001, então, a pressão política por uma resposta

imediata era urgente. 

O 11 de setembro marcaria o início de uma guerra cujos limites são mais ideológicos

do que necessariamente geográficos, e cujos ecos são ouvidos ainda hoje. O inimigo já não

era um país, mas o “terror”, e quem decidia onde o terror estava eram os Estados Unidos.

O ataque terrorista às Torres Gêmeas marcaria o início de uma forte propaganda política e

midiática que demonizaria, sobretudo, o Oriente Médio. A “Guerra ao Terror”, como foi

anunciada pelo então presidente americano Bush, foi por si só uma grande propaganda,

com uma narrativa de guerra complexa e incrivelmente eficiente, criada para justificar a

postura belicista dos americanos. 

Depois do 11 de setembro, o Afeganistão era um primeiro alvo mais lógico, uma vez

que o governo  Talibã abrigava  o suposto mandante do ataque,  Osama bin Laden.  Em

outubro de 2001, após um período de ameaças e negociações com o governo Talibã, os
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Estados Unidos começaram a bombardear,  com ajuda da  Inglaterra  (e,  posteriormente,

outros aliados), o Afeganistão. 

De início, a mídia parecia sob controle – e, de fato, estava. A estratégia militar em

relação  ao  Afeganistão  tinha  dois  pilares  principais:  ataques  aéreos  (praticamente

impossíveis de serem cobertos pela mídia)  e operações especiais (conduzidas  de forma

secreta e fora dos limites de atuação dos correspondentes). Se algo acontecesse por terra,

passível de ser coberto pela mídia, os oficiais escancaradamente impediam o acesso. Os

jornalistas,  depois,  recebiam  um  release liberado  pelos  responsáveis  pelas  relações

públicas  do  exército  contendo  informações  sobre  o  que  tinha  acontecido,  eliminando

qualquer possibilidade de versões diferentes da oficial serem veiculadas.

O  fato  de  a  guerra  ser  conduzida  quase  que  exclusivamente  por  ataques  aéreos

dificultava a vida dos jornalistas e os oficiais sabiam e tiravam proveito disso. Foi então

que, depois de muito brigar, os correspondentes começaram a buscar novas abordagens

para  cobrir  a  guerra.  Em um  boom,  a  situação  dos  civis  afegãos  que  sofriam com os

ataques americanos inundou os jornais. 

Histórias de famílias inteiras dizimadas em um único bombardeio; crianças órfãs que

perderam os pais,  irmãos,  tios,  primos,  avós… O sofrimento  dos civis  no Afeganistão

mudava o cenário das notícias de guerra. Para o Daily Mail, John Pilger escreveu: “Fora do

alcance  das  câmeras  de  televisão,  pelo  menos  3.767  civis  foram  mortos  por  bombas

americanas entre 7 de outubro e 10 de dezembro, uma média de 62 inocentes mortos por

dia, segundo estudo divulgado pela Universidade de New Hampshire, nos Estados Unidos.

Agora, estima-se que número tenha subido para mais de 5.000 civis mortos: quase o dobro

do número de mortes no 11 de setembro.” (PILGER apud KNIGHTLEY, 2003: 530) 

Os  Estados  Unidos  queriam desviar  a  atenção  dos  correspondentes  de  volta  aos

exércitos, tirando as histórias de civis, que tanto poderiam prejudicar o apoio popular à

guerra, dos noticiários. Ao mesmo tempo, era necessário encontrar uma maneira de manter

a mídia sob controle sem despertar a ira dos correspondentes. Os EUA começaram, então,

a  oferecer  às  organizações  de  mídia,  tanto  americanas  quanto  internacionais,  a

oportunidade de alocar um de seus correspondentes junto a uma unidade militar ao longo

da guerra – um sistema que ficou conhecido como embedding (palavra que, no português,
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tem  um  significado  próximo  a  “embutido”),  idealizado  por  Bryan  Whitman12,  que

começaria a ser desenvolvido com sucesso no Afeganistão e seria aperfeiçoado no Iraque.

Enquanto o Afeganistão era tomado, civis eram mortos em bombardeios, americanos

lardeavam a guerra ao terror e jornais do mundo todo mantinham os olhos no Afeganistão,

os Estados Unidos ensaiavam uma invasão ao Iraque para resolver as pendências, derrubar

Sadam Houssein e impor uma mudança de regime no país.

Os argumentos da guerra ao terror também caíram como uma luva para justificar a

invasão ao Iraque diante da opinião pública. Sadam representava o mal, era um ditador

rico,  agressivo,  opressor,  que  havia  invadido  um país-membro  das  Nações  Unidas  (o

Kwait) e tinha planos de possuir armas de destruição em massa que poderiam ser usadas

em um futuro próximo. Era óbvio, alegavam os Estados Unidos, que Sadam tinha de ser

neutralizado.  A  invasão  do  Iraque  serviria  muito  bem  à  imagem  americana,  explica

Knightley:

A mudança de regime no Iraque poderia significar o início de uma
nova era no Oriente Médio. Outros regimes opressivos veriam o que
aconteceria  ao Iraque e aprenderiam a lição.  (KNIGHTLEY, 2003:
528)

É  importante  observar  que,  de  forma  muito  cômoda,  a  invasão  enfraqueceria  o

Iraque, que era o maior inimigo de Israel, que por sua vez era o maior parceiro comercial

dos EUA no Oriente Médio. Coincidentemente ou não, ocupar o Iraque também daria aos

EUA controle sobre as reservas de petróleo da região. Mas não era essa, é claro, a narrativa

disseminada  pelo  governo  na  imprensa.  As  verdadeiras  intenções  americanas  seriam

arduamente  discutidas  por  críticos  e  estudiosos,  mas  o  fato  foi  que  as  justificativas

convenceram e,  em 2003,  uma coalizão  liderada  pelos  Estados  Unidos,  com apoio  da

Inglaterra, da Austrália e da Espanha, invadiu o Iraque. 

As  preliminares  da  invasão  haviam  tomado  tanto  tempo  que,  quando  a  guerra

finalmente estourou, a mídia estava decidida a fazer a cobertura mais completa da história:

Seria a maior cobertura de guerra da história da televisão. Dinheiro
não seria problema – a CNN sozinha contava com um orçamento de
35  milhões  de  dólares  com o  objetivo  de  superar  a  audiência  da
concorrente Fox News. Os canais de TV britânicos juntos chegariam a
um  orçamento  de  22  milhões  de  libras.  Todos  os  canais  fariam
coberturas  ao  vivo,  uma  guerra  em tempo  real,  24  horas  por  dia.
(KNIGHTLEY, 2003: 529)

12 Bryan Whitman era secretário adjunto de Defesa e teve um importante papel tanto na relação com a imprensa quanto

na construção do discurso americano da guerra ao terror, como ficará claro mais adiante.
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A cobertura do Iraque foi apresentada como um triunfo da mídia e suas tecnologias,

como se  a  imprensa  estivesse  reportando  tudo  o  que  havia  para  reportar,  um perfeito

exemplo  de  jornalismo onipresente.  Essa  imagem,  porém,  não passava  de  uma  ilusão

fortalecida por aqueles que foram o grande sucesso da guerra: o exército e sua equipe de

propaganda. O principal arquiteto do plano para lidar com a mídia americana foi Bryan

Whitman, secretário  de estado adjunto da Defesa,  e  sua estratégia se resumia a  quatro

pontos simples: 

1.  Enfatizar  os  perigos  que  o  regime  iraquiano  apresentava;  2.
Desacreditar  aqueles  que  levantassem  dúvidas  sobre  a  existência
desses perigos; 3. Não se envolver em abordagens lógicas, mas apelar
para o coração e a mente do público, principalmente para o coração; 4.
Direcionar ao público americano a mensagem “Confiem em nós. Nós
sabemos mais do que podemos contar.” (KNIGHTLEY, 2003: 529)

Whitman prometeu ao Pentágono que esse plano moldaria a opinião pública não só

dentro  dos  Estados  Unidos,  mas  em  todo  o  mundo  ocidental.  E  os  anos  seguintes

provariam que ele estava certo.

Whitman estava determinado a fazer com que todos os cidadãos, inclusive os mais

céticos,  se  sentissem envolvidos  com a  missão  de  combate  ao  “terror”  –  um inimigo

abstrato que seria personificado em diferentes rostos ao longo do tempo – e, para isso, os

correspondentes teriam uma função fundamental.

Whitman  queria  apelar  para  o  lado  emocional  da  população,  fazer  com  que  as

pessoas se sentissem parte  da “cruzada” anti-terror,  e isso incluía a imprensa, principal

mediadora  entre  exército  e  população em tempos de  guerra.  Para que  a  população  se

sentisse  pessoalmente  envolvida,  os  correspondentes  precisavam  estar  pessoalmente

envolvidos.  O  sistema  de  embedding ficaria  ainda  mais  forte  e  se  tornaria  uma

característica muito importante da cobertura do Iraque. 

O objetivo do embedding era fazer com que os correspondentes criassem laços com o

exército,  tornando  o  olhar  mais  pessoal  e  o  posicionamento  da  mídia  mais  parcial,

retratando os soldados americanos de forma positiva por meio de narrativas humanas, mas

sem uma visão mais ampla sobre o todo.

O  segredo  eram  fornecer  a  cena  certa  para  as  filmagens  e,  se  os
correspondentes falhasse em gravá-las,  o Pentágono usaria sua própria
equipe de gravação, filmaria e editaria as imagens e ofereceria aos canais
de televisão como um pacote ‘ready-for-air’. (KNIGHTLEY, 2003: 534)

Não importava  o quão determinados  os  correspondentes  estivessem em manter  a

imparcialidade e a objetividade, uma vez que a guerra teve início, quase sem exceção, eles
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perderam qualquer distinção entre  soldado e jornalista  e  começaram a usar o pronome

“nós” nos textos que escreviam. Os correspondentes passavam a fazer parte do batalhão,

criavam conexões pessoais  com os soldados e,  muitas  vezes,  chegavam a se sentir  na

obrigação  de  ajudar  a  unidade  pegando  em  armas  e  se  juntando  à  guerra.

“Consequentemente,”, escreve Knightley, “o embedding se tornou um sucesso tão grande

como  estratégia  midiática  que  será,  sem  dúvida,  parte  de  qualquer  guerra  futura.”

(KNIGHTLEY, 2003: 534)

O  sistema  de  embedding foi  um  sucesso  e  os  correspondentes  estavam  “sob

controle”. Whitman, porém, queria ir além: queria fazer com que a parte mais cética da

população apoiasse o exército e, para ele, a maneira de conseguir isso era fazendo com que

a guerra se parecesse  mais com um filme de Hollywood – Whitman teria  tido a  ideia

depois do lançamento de Black Hawk Down, filme que transformou a atuação desastrosa

do exército americano na Somália em um triunfante sucesso de bilheteria. As filmagens

televisionadas das explosões se tornaram cada vez mais cinematográficas e os soldados

americanos foram colocados como protagonistas humanos e corajosos.

Com os jornalistas embedded sob controle, a única preocupação dos oficiais era com

os “unilaterais”, que iam por conta própria a campo e escapavam dos olhos dos militares.

De  início,  o  Pentágono  tentava  uma  política  de  boa  vizinhança  com esses  jornalistas,

tentando convencê-los a entrar no sistema de embedding ou confiar nos releases oficiais.

Um centro foi criado apenas para receber a imprensa, com grandes televisões, champagne

e pronunciamentos diários, mas não tardou até que os jornalistas percebessem que estavam

sendo manipulados e que as coletivas de imprensa feitas ali não esclareciam absolutamente

nada sobre a guerra: “Comecei a perceber que a cada dia você sabe menos até que, no final

da sua estadia, você finalmente não saberá de mais nada.” (WOLFF apud KIGHTLEY,

2003: 535)

Os propagandistas do exército ainda não sabiam como solucionar o problema dos

repórteres que insistiam em ir a campo de forma independente,  por conta própria.  Para

piorar a situação dos militaristas, na tentativa de buscar um olhar diferente e não correr o

risco de duplicar notícias  dos  jornalistas  embedded  e das  fontes  oficiais,  os  unilaterais

começaram a reportar a partir de regiões iraquianas. 

O Pentágono tentou, sem sucesso, reverter  a situação,  aconselhando os editores a

retirarem seus correspondentes da zona inimiga. Após a morte de alguns jornalistas em
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bombardeios,  os  oficiais  apelaram  para  a  preocupação  com  o  bem-estar  dos

correspondentes, apontando o alto risco que estes corriam nas coberturas. O plano não deu

certo.  Os jornalistas continuaram reportando de Bagdá e a guerra do Iraque  se tornou,

então, um período obscuro para os correspondentes.

O Pentágono pregava uma gestão de mídia sem censura mas, aparentemente, essa

“liberdade” estava diretamente ligada à condição de a mídia reportar exatamente o que os

oficiais queriam. Quinze profissionais de mídia foram mortos e dois desapareceram  – a

maioria, jornalistas que reportavam do lado iraquiano, mortos pelo exército americano. 

Os Estados Unidos não se mostravam muito abalados com as baixas. A campanha

americana  contra  o  terror  era  clara:  ou  você  está  do  nosso  lado,  ou  está  contra  nós.

Reportar  do  lado  inimigo,  aparentemente,  era  considerado  um  ato  de  traição,  e  os

correspondentes se tornaram alvos da guerra. 

Um  correspondente  americano  descreveu  esse  estilo  de
relacionamento com a mídia como o exército dizendo aos jornalistas
“Você pode escrever o que quiser – mas, se não gostarmos, vamos
atirar em você”. (KNIGHTLEY, 2003: 537)

Em 2002, o correspondente da BBC William Reeve estava dando uma entrevista ao

vivo quando o estúdio foi atingido por mísseis americanos. Quatro horas depois, a sede da

Al  Jazeera  foi  bombardeada  por  dois  mísseis,  também  americanos.  Os  comunicados

oficiais,  mesmo  sob  pressão,  não  cediam:  os  jornalistas  “haviam  sido  avisados”.

(KNIGHTLEY, 2003: 538)

Antes mesmo de a Guerra do Iraque chegar ao fim, depois de sucessivos ataques, o

Pentágono finalmente dobrou a imprensa. As organizações de mídia, preocupadas com a

vida dos seus correspondentes, já não os enviavam como unilaterais com tanta facilidade.

O sistema de embedding venceu e os jornalistas estavam dependentes do aval dos militares

para conseguirem cobrir a guerra. 

Os riscos ficaram cada vez maiores e, para conseguir manter o acesso necessário, os

jornalistas se sujeitaram ao sistema, absorvidos como instrumentos de propaganda militar:

“Sejam bem-vindos ao novo e perigoso mundo dos correspondentes de guerra do século

XXI.” (KNIGHTLEY, 2003: 537)
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3       A ATUAÇÃO DE JORNALISTAS MULHERES

Entramos, agora, no que deu origem a esta pesquisa histórica sobre o jornalismo de

guerra e o correspondente de guerra até os dias de hoje. A contextualização, por mais longa

que tenha sido, foi indispensável para uma análise mais específica: entender o todo, para

então enxergar as características de um determinado subgrupo. 

A  guerra  nunca  foi  considerada  lugar  de  mulher.  Essa  realidade  se  mostrou

claramente quando vimos que, na Inglaterra, as mulheres só começaram a ser aceitas como

integrantes  dos  batalhões,  aptas  a  lutar  ao  lado  dos  homens,  pouco  antes  da  Segunda

Guerra Mundial. O atraso reflete uma realidade simples: o campo de batalha sempre foi

visto como perigoso, sanguinário, violento e, por isso, masculino. Esse obstáculo não foi

diferente para o jornalismo – o que não significa, é claro, que as mulheres não tenham

encontrado uma maneira de superá-lo.

Como aconteceu com quase todas as atividades industriais, as mulheres
estiveram  fortemente  arredadas  da  fase  inicial  da  industrialização  do
jornalismo  e  dos  termos  em  que  ele  foi  definido.  Nesse  sentido,  o
jornalismo,  como  um  certo  tipo  de  discurso  que  se  viria  afirmar
institucionalmente, poderia ser considerado uma “invenção masculina”,
invenção  essa,  no entanto,  que  não  seria  capaz  de  impedir  a  entrada
maciça  das  mulheres  ao  longo  do  século  XX (SILVEIRINHA,  2012:
179).

A porta de entrada para as mulheres no jornalismo foi, sobretudo, o entretenimento.

As mulheres que escreviam ficavam quase que exclusivamente alocadas em revistas para o

público feminino, que consistiam em assuntos como moda e atividades domésticas, muito

distante de política, economia e outras notícias vistas como “sérias”. 

Ainda  assim,  a  participação  de  escritoras  na  elaboração  de  conteúdo  para  esses

periódicos  femininos  foi  um  avanço,  levando  em  conta  que  nos  primeiros  anos  do

surgimento desse tipo de publicação eram os homens que estavam à frente e, portanto,

eram eles que decidiam o que o público feminino lia. A entrada de jornalistas mulheres

como colaboradoras fez com que o conteúdo dessas revistas se diversificasse mais, como

explica Silveirinha ao analisar esse processo ao longo do século XIX:

Na  verdade,  no  início  do  século,  de  entre  os  chamados  periódicos
femininos, poucos eram os dirigidos por mulheres. À sua frente estavam
homens  que,  reconhecendo  a  importância  de  algum  público  letrado
feminino e burguês, lhe ofereciam conteúdos frívolos que consideravam
ser do seu interesse. As mulheres colaboram em alguns destes periódicos,
como é o caso de A Gazeta das Damas, mas seria preciso esperar pela
segunda  metade  do  século  para  que  houvesse  jornais  dirigidos  por
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mulheres  e  proliferasse  a  imprensa  dedicada  ao  público  feminino.  O
pioneirismo  de  periódicos  como  O  Mundo  ás  Avessas  ou,  mais
tardiamente, O Mundo Elegante, bem como a participação em múltiplas
publicações  de  diversas  colaboradoras  anónimas,  representou  a
construção de uma nova identidade feminina. Nos textos de imprensa de
oitocentos  misturam-se  elementos  do  público  e  do  privado  –  das
novidades de moda às receitas e conselhos sobre a vida doméstica, e às
emoções do folhetim e da poesia – focando crescentemente, a partir de
1850, a educação, a promoção da consciencialização da necessidade de
mudanças. (SILVEIRINHA, 2012: 169)

Um assunto visto como tão masculino como a guerra estava no extremo oposto do

que era abordado na “imprensa feminina”. As mulheres que se aventuravam a entrar no

jornalismo  eram  colocadas  para  escrever  sobre  assuntos  considerados  pertencentes  ao

universo  feminino  e,  nos  raros  casos  em  que  escreviam  sobre  temas  como política  e

economia,  o  faziam  usando  pseudônimos  masculinos.  A  expansão  da  presença  das

mulheres nas redações, ocupando espaços em outras editorias que iam além de assuntos

femininos foi lenta. Apenas no início do século XX, com o fortalecimento da discussão ao

redor da causa feminista,  é que textos de cunho político e social assinados por elas se

tornaram mais comuns nos jornais. (SILVEIRINHA, 2012)

Entrar no jornalismo de guerra apresentou um nível de dificuldade ainda maior do

que as outras editorias. Mesmo quando havia um consentimento profissional por parte de

jornais e revistas, a cultura da própria sociedade e o forte ambiente misógino das forças

armadas  eram  obstáculos  diários.  A  presença  de  jornalistas  mulheres  nos  fronts era

constantemente questionada, como veremos adiante.

Convencionou-se dizer que as mulheres que cobriam guerras – assim como as que

trabalhavam em outras  editorias consideradas  masculinas  – o faziam por meio de uma

abordagem  feminina.  O  jeito  como  a  mulher  cobria  a  guerra  ficou  conhecido  como

women’s angle (algo como “ângulo feminino” em português), uma maneira sensível de se

enxergar o conflito, com foco nas mazelas da população, nos enfermos… Questões mais

humanas  e  distantes  dos  fronts.  O  women’s  angle é  uma  expressão  que  aparece,

frequentemente, em tom depreciativo, alimentando a ideia de que as jornalistas mulheres

não têm a capacidade de cobrir guerras da mesma forma que um homem – como se elas

tivessem abordado temas de interesse humano por não terem coragem de atuar nos fronts

ou por serem todas naturalmente mais sensíveis e empáticas que os homens. 
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Marine Beasely, historiadora especializada na participação de mulheres na história

do jornalismo, em entrevista para o documentário  No Job for a Woman13, afirma que a

tendência  a  cobrir  o  que  acontecia  “nas  bordas”  da  guerra  foi  consequência  das

dificuldades que eram impostas a jornalistas mulheres que queriam cobrir guerras. Muitas

vezes elas não conseguiam credenciais e, mesmo quando conseguiam, uma certa rejeição

por parte de oficiais e soldados não era incomum nos fronts. Para Beasely, esse olhar para

as causas humanitárias se fortaleceu com o trabalho dessas mulheres e contribuiu para que,

hoje, o sofrimento de civis e a consequência desumana do poderio bélico usado – o que ela

chama de “bastidores da guerra” – também sejam reportados.

Penny Colman, autora do livro Where the Action Was: women war correspondents in

World War II14, comenta sobre o  women’s angle e o estereótipo da mulher jornalista de

guerra afirmando que “havia a suposição, quando as mulheres eram credenciadas, de que

elas cobririam o  women’s angle. Que elas escreveriam somente sobre enfermeiras, sobre

compaixão… o tipo de história que apelaria para o lado afetivo, principalmente de leitoras

mulheres”.  Ao longo do livro, Colman conta a  história de diversas correspondentes  de

guerra que atuaram na Segunda Guerra, chamando atenção ao fato de que “elas também

cobriram  o  que  nós  chamamos  de hard  news.  Elas  cobriram  batalhas,  estratégia,

destruição… Mas na mente dos editores que as enviaram e dos oficiais que forneceram as

credenciais, elas estavam lá para cobrir o women’s angle. Elas não se limitaram a isso.”15 

Outro argumento comum para distanciar a jornalista mulher da cobertura de guerras

é o risco que esse tipo de ambiente pode oferecer. A fotojornalista Linsey Addario16, ao

narrar a história de um sequestro que sofreu na Líbia ao lado de três colegas homens, frisa

que, “sendo a única mulher”, foi apalpada enquanto o grupo era ameaçado de execução.17 

Por outro lado, Linsey conta que, em uma vez anterior, no Iraque, o carro em que

viajava  com outros  jornalistas  foi  parado  e  todos os  jornalistas  homens foram levados

enquanto ela foi  deixada para trás – o que ela atribui ao fato de que, muitas vezes,  os

13 Entrevista em vídeo. Disponível em: <hƩps://www.youtube.com/watch?v=Gb0qVHSPFgY >. Acesso em: 2 de
junho de 2018.

14 Disponível em: <https://archive.org/details/whereactionwaswo00colm >. Acesso em 30 de maio de 2018.
15 Entrevista em vídeo. Disponível em: <hƩps://www.youtube.com/watch?v=NzYclFUIBo4 >. Acesso em: 2 de

junho de 2018.
16 Linsey Addario é uma fotojornalista americana, autora do livro autobiográfico It’s What I Do: A Photographer’s Life

of Love and War, e ganhadora de diversos prêmios – entre eles um Pulitzer na categoria Internacional.

17 Relato  disponível  em:  <hƩps://www.youtube.com/watch?v=GP2JCSdQ5Zk >.  Acesso  em:  28  de  maio  de
2018.
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homens  não  sabem como reagir  quando encontram uma mulher  naquela  situação.  Ser

mulher,  na visão de Linsey, também pode se tornar  uma vantagem, principalmente em

regiões muçulmanas, onde repórteres homens dificilmente conseguiriam acesso a grupos

de mulheres ou ambientes familiares.

Em entrevista18 a  Steve  Paikin  no  programa  canadense  The  Agenda,  a  jornalista

Avery Hines chama atenção para um fenômeno que notou no Iraque durante a filmagem do

documentário Two Kilometres to Terror: Life and Death under ISIS: a presença em massa

de jornalistas mulheres e jovens, em geral  freelancers,  que cobrem o conflito de forma

independente,  “destoando  da  imagem que  temos  dos  correspondentes  de  guerra  como

aqueles homens grandes e musculosos, vestindo jaquetas e fumando cigarro”.

O jornalista americano Walter Conkrite19 escreveu: “Nada no campo do jornalismo é

mais  glamouroso  que  ser  um  correspondente  de  guerra”  (CONKRITE  apud

McLAUGHLIN, 2016: 27). O trabalho, de fato, é visto como glamouroso. O repórter de

guerra carrega um forte estereótipo de corajoso, aventureiro, obstinado e até boêmio – um

estereótipo no qual a mulher não se encaixa. Talvez por esse motivo o trabalho de tantas

mulheres que tiveram papéis importantes na história do jornalismo de guerra tenha sido

deixado à margem, sendo lembrado tão poucas vezes.

O recorte de gênero desta pesquisa não visa a afirmar que as mulheres são menos

aptas ao trabalho, mas a chamar atenção para o fato de que, na história do jornalismo de

guerra, apenas dois ou três nomes femininos aparecem de forma passageira, enquanto os

homens são citados aos montes. A proposta é mostrar  o trabalho dessas mulheres  que,

durante muitos anos, ficaram à sombra na história do jornalismo, fazendo uma revisão da

trajetória  de  algumas  personalidades  importantes  que  atuaram  nos  conflitos  que

aconteceram ao longo da história mundial. 

3.1     Peggy Hull

Nascida  Henrietta  Eleanor  Goodnough no  Kansas  em 1889,  Peggy abandonou  a

escola aos 16 anos de idade, decidida a fazer o que fosse preciso para se tornar repórter.

18 Disponível em: < hƩps://www.youtube.com/watch?v=Jc6WOs1KULU     >. Acesso em: 2 de junho de 2018.
19 Conkrite foi âncora do principal jornal da CBS por 19 anos, entre 1962 e 1981.
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Depois de ganhar alguma experiência na cidade natal, se mudou e, no curto período de dois

anos,  morou  em  cinco  Estados  diferentes:  Kansas,  Colorado,  Califórnia,  Havaí  e

Minnesota.  Em Denver,  se  casou com George  Hull  e  adotou o sobrenome.  Hull  tinha

problemas com bebida e o casamento não durou muito, mas Peggy continuou usando o

nome do marido.  De Denver,  se  mudou para Minnesota,  onde passou a trabalhar  pelo

Minneapolis Daily News.  Lá, o editor insistiu que ela mudasse o nome e,  de Henrietta

Goodnough Hull, passaria a se chamar Peggy. Uma melhor proposta levaria Peggy a deixar

Minnesota e se mudar para Cleveland, trabalhando com relações públicas e propaganda no

meio tempo.

O início da carreira de escritora foi limitado. Peggy era incumbida de escrever uma

coluna de propaganda no Cleveland Plain Dealer, para a qual supostamente fazia compras

incríveis e criava histórias entorno de produtos e serviços que as leitoras poderiam comprar

no centro de Cleveland. 

Apesar de vender propaganda como notícia real, Peggy explicava no fim
de  suas  colunas  adicionando um “OBS”  para  esclarecer  que  preços  e
locais mencionados eram puramente propaganda. Os leitores, porém, não
pareciam  se  importar,  e  Peggy  mantinha  tanto  os  chefes  quanto  os
anunciantes felizes (HOLLIHAN, 2014: 9)

Peggy sempre idealizou a vida militar. Quando Cleveland se tornou a primeira cidade

americana a promover treinamento da guarda nacional para cidadãos, ela se inscreveu. No

Plain Dealer, escreveu sobre a nova aventura: “Vou aprender a disparar um rifle e a fazer o

trabalho da Cruz Vermelha” (HULL apud HOLLIHAN, 2014: 9). A coluna, é claro, vinha

acompanhada de profunda descrição do seu uniforme e apetrechos, que estariam à venda

em lojas da cidade. 

Em  1916,  o  criminoso  mexicano  Pancho  Villa  começou  uma  série  de  ataques

terroristas na fronteira com os Estados Unidos. Em 15 de março do mesmo ano, tropas

americanas foram enviadas atrás de Pancho e, quando a guarda nacional foi designada para

patrulhar a fronteira, Peggy decidiu acompanhá-la. Tomou um trem rumo a El Paso, no

Texas,  se hospedou em um hotel  e começou uma cobertura  freelancer – a primeira de

muitas que viriam a seguir.

Mais tarde,  El Paso Morning Times diria: “Onde quer que o exército estivesse, lá

estava  Peggy.  […]  Brindes  eram feitos  a  ‘Señorita  Peggy’,  o  orgulho  dos  americanos

presentes. Ela era amiga de cada um dos soldados do exército americano.” (HOLLIHAN,

2014: 10)
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Peggy via com glamour a vida militar, mas também escrevia sobre as suas misérias,

tendo escrito artigos sobre “oito meninas em blusas de cetim vermelho”,  seguidoras de

acampamento que se prostituíam aos soldados do batalhão.

Mais tarde, Peggy acompanharia um grupo de 20 mil homens em uma marcha de 15

dias  do Texas a Novo México.  A oportunidade parecia excitante,  mas se revelou uma

provação. Em suas memórias, Peggy relata a dor nos pés, castigados pela longa caminhada

e pelas botas apertadas, o descanso precário, a comida ruim e sempre cheia de areia: “Eu já

não queria uma carreira militar àquela altura, mas eu havia convencido o general de que

queria e não podia desistir.” (HULL apud HOLLIHAN, 2014: 11)

Peggy resistiu e, depois de alguns dias de marcha, recebeu um convite para jantar

com os  oficiais.  A  persistência  de  Peggy deu  frutos:  ela  conquistou  a  admiração  dos

militares  e  se  tornou,  por  assim  dizer,  a  primeira  mulher  embedded da  história  do

jornalismo americano, embora esse termo só fosse surgir muitas décadas depois.

A história de Peggy no Plain Dealer, porém, não duraria muito. O editor exigiu que

Peggy deixasse o exército e voltasse ao escritório, aparentemente porque seus serviços já

não eram mais tão necessários e porque o jornal havia designado um jornalista homem para

cobrir notícias militares. Peggy negou o pedido de forma categórica: “Não vou voltar; me

demita se quiser” (HULL apud HOLLIHAN, 2014: 11). E, assim, Peggy foi dispensada do

Plain Dealer e arranjou um novo emprego no  El Paso Morning Times.  Decidiu que a

melhor  forma  de  conseguir  cobrir  os  soldados  era  se  misturando  a  eles.  Vivia

uniformizada, marchava ao lado dos homens, nunca reclamava e dormia no chão como

todos.

Peggy  podia  se  vestir  para  se  adaptar,  mas  o  fato  era  que  qualquer
repórter  mulher  causava  um frisson  entre  os  soldados.  Até  o  General
Pershing sabia o seu nome. Peggy ficou em evidência para cumprimentar
o general quando ele retornou com os homens do México, e uma foto dos
dois foi publicada no dia seguinte no Morning Times. Pershing não ficou
nada satisfeito de se ver  ofuscado por Peggy, cujo lugar na foto fazia
parecer que era ela quem liderava a situação. (HOLLIHAN, 2014: 12)

Quando a Primeira Guerra Mundial estourou em abril de 1917, Peggy partiu para

acompanhar as tropas americanas.  O  Morning Times se comprometeu a pagar por boas

histórias, mas apenas se Peggy de fato as conseguisse. Diferente dos colegas homens, que

portavam credenciais, Peggy foi por conta própria. Com dificuldade de se infiltrar em um

acampamento militar por falta de credencial, acabou se instalando junto a um grupo de

enfermeiras que tinham acesso aos combatentes, cobrindo o que podia. 
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A maioria dos correspondentes homens na França era lenta em escrever
notícias  da  guerra.  Esperavam  a  guerra  “de  verdade”  começar  e  não
prestavam  atenção  às  histórias  de  interesse  humano  que  eram  a
especialidade de Peggy. (HOLLIHAN, 2014: 14)

Os relatos  de  Peggy fizeram tanto sucesso  que  logo editores  de  diversos  jornais

cobraram de seus correspondentes o porquê de eles não estarem escrevendo sobre as coisas

que ela reportava. Não demorou até que os outros correspondentes se incomodassem com a

concorrência. Penny Colman fala sobre isso:

Os  jornalistas  homens  que  estavam  lá  começaram  a  sentir  inveja  do
sucesso de Peggy Hull, mas não havia nada que pudessem fazer até que
os  EUA  terminaram  a  guerra.  Quando  isso  aconteceu,  em  1917,  as
reclamações  desses  jornalistas  chegaram  a  oficiais  do  exército  que
expulsaram Peggy alegando a falta de credencial. (Penny Colman)20

Peggy voltou aos Estados Unidos determinada a conseguir uma credencial. Foi até

Washington  e  tentou  de  todas  as  formas  possíveis,  mas  enfrentou  uma  sucessão  de

rejeições até que, finalmente, encontrou um general que havia conhecido enquanto cobria o

seu primeiro conflito,  entre  Estados Unidos e  México.  O general  enviou uma carta  ao

responsável pela emissão das credenciais dizendo: “Se a única razão para você ter recusado

a credencial a Peggy Hull é porque ela é mulher, emita a ordem imediatamente” (MARCH

apud HOLLIHAN, 2014: 16), e assim foi feito. Peggy Hull se tornou, então, a primeira

mulher a ser credenciada como correspondente de guerra da história americana. 

Quando sua credencial finalmente foi emitida, em 1918, a Primeira Guerra já tinha

acabado. Ainda assim, Peggy teria a oportunidade de usá-la diversas vezes. 

Em 1919, um jornal americano publicou uma carta que Peggy havia mandado aos

pais após deixar o Japão, onde havia coberto a Primeira Guerra Mundial. Na carta, Peggy

narra de forma informal detalhes da sua experiência com os soldados japoneses:

Eu fui a festas em Yokohama e conheci vários americanos que têm vivido
no Oriente há algum tempo. As pessoas  se dividiam em grupos e  me
observavam  dançar  de  uniforme,  e  mais  de  um  parceiro  disse  estar
intrigado com o fato de eu conseguir dançar mesmo usando botas. Eu
despertei muita curiosidade no Japão porque era a primeira mulher que
eles  já  viram em um uniforme,  e  os  homens  japoneses  são  altamente
contrários a verem suas mulheres fazerem qualquer coisa que não seja
criar  seus  filhos,  então  me  desaprovaram  abertamente,  o  que,  vocês
podem  imaginar,  me  aborreceu  bastante.  (HULL  apud  HOLLIHAN,
2014: 16)

20 Entrevista em vídeo. Disponível em: <hƩps://www.youtube.com/watch?v=NzYclFUIBo4 >. Acesso em: 2 de
junho de 2018.
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Já em Vladivostok, na Rússia21, Peggy reportou de forma clara e direta o que via:

“Assassinato, pilhagem, fome e um frio cruel – um cenário desesperador.” (HULL apud

HOLLIHAN, 2014: 17), resume ao encerrar um de seus textos. A situação na Sibéria era

precária  e  mesmo  generais  americanos  contestavam  a  atuação  dos  Estados  Unidos.

Soldados tomavam as ruas de maneira cruel, colaborando para o medo e a selvageria no

lugar, muito distantes dos soldados que uma vez Peggy admirou. O fato de que muitos dos

seus textos sobre o que via na Rússia não eram publicados, ou passavam por fortes edições,

só colaborava para que a situação se mantivesse obscura. Quando os Aliados começaram a

retirar as tropas da Sibéria, Peggy também decidiu que era hora de sair dali. A Sibéria teria

um destino trágico, se tornando uma gigante prisão para milhões  de pessoas,  inclusive

crianças,  que fizeram oposição aos bolcheviques,  que governariam a Rússia de 1919 a

1989.

No caminho de volta aos EUA, Peggy passaria por Shangai, onde também escreveria

matérias  para  o  Shangai  Gazette,  jornal  de língua inglesa lido pelo grande  número de

americanos  e  europeus  que habitavam a China na época atraídos pela possibilidade de

viver  de  forma  luxuosa  pagando muito pouco,  uma vez  que  os  custos  na  China  eram

baixíssimos para o padrão ocidental. Peggy trocaria Shangai por Paris durante um curto

tempo, só para retornar à China em grande estilo, narrando sua viagem de Marselha pelo

Mediterrâneo, passando pelo Canal de Suez, Sri Lanka e Singapura. Em Singapura, Peggy

decidiria dar um fim à aventura ao conhecer um oficial britânico chamado John Kinley,

pelo qual  se  apaixonaria  e com quem, mais tarde,  seguiria  com o plano de retornar  à

Shangai.

Já  em  Shangai,  Peggy  sentiria  o  crescente  descontentamento  dos  chineses  que

trabalhavam para os europeus. Os salários ficavam cada vez menores diante da chegada de

refugiados russos, que aceitavam trabalhar por um valor muito abaixo do que os chineses

julgavam justo. Peggy via os chineses se agitando com a situação e alertou os ocidentais

sobre  o  risco  de  americanos  e  ingleses  perderem  influência  e  a  China  pender  ao

comunismo como os russos.

Em  1925,  encerrado  o  romance  com  John  Kinley,  Peggy  retornou  aos  Estados

Unidos e  descobriu  que,  ao se casar  com um estrangeiro,  havia perdido sua cidadania

21 A  Primeira  Guerra  havia  acabado  e  Peggy  foi  cobrir  os  ecos  da  Revolução  Russa,  que  colocou  Lênin  e  os
bolcheviques no poder
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americana  e não podia,  portanto,  permanecer  no país.  Peggy insistiu  e  ficou  por  mais

tempo do que o permitido. Enquanto recorria às autoridades na tentativa de que mudassem

as regras, acabou sendo deportada. Manchetes sobre o exílio de Peggy estampavam jornais

no mundo todo até que, cinco anos depois, as leis finalmente foram modificadas.

Quando  o  exílio  finalmente  foi  suspenso,  Peggy  engatou  um  romance  com  o

americano  Harvey  Duell.  Para  casar  com Harvey,  porém,  Peggy  precisaria  retornar  à

Shangai para se divorciar de John Kinley. Questões amorosas à parte, a história Peggy-

Harvey-Kinley acabou tendo grande influência em sua carreira. O retorno a Shangai em

busca  do  divórcio  levou  Peggy  a  um  momento  de  virada  na  sua  jornada  dentro  do

jornalismo. 

Em janeiro  de 1932,  assim que chegava  a Shangai,  o  Japão atacou  a China.  Do

escritório do  New York Daily News, via telégrafo, o também jornalista e amante Harvey

enviou  uma  curta  e  direta  mensagem  à  Peggy:  “Vá  ao  trabalho,  você  é  a  nossa

correspondente.” (DUELL apud HOLLIHAN, 2014: 20). E assim ela fez. Peggy arranjou

acesso a um rádio de ondas curtas e passou a enviar suas histórias em apenas 20 minutos

enquanto  outros  correspondentes  demoravam  horas  para  enviar  notícias  via  telégrafo,

reportando os bombardeios japoneses à capital chinesa, descrevendo “cenas assustadoras

da miséria humana” (HULL apud HOLLIHAN, 2014: 20).

Como jornalista neutra, Peggy tinha permissão para entrevistar tanto chineses quanto

japoneses.  Em determinada  ocasião,  embarcou em um navio de guerra  para entrevistar

Kichisaburo  Nomura,  oficial  japonês  que  presenteou  Peggy  com  um  salvo  conduto

bordado para que ela prendesse em sua bolsa. O presente salvaria a vida de Peggy em um

episódio narrado em Reporting Under Fire:

A caminho de entrevistar um general chinês, Peggy a seu motorista, um
veterano russo, pegaram o caminho errado e acabaram no meio da batalha
entre chineses e japoneses. Abandonando o carro, os dois correram na
tentativa de se esconderem em uma tumba chinesa em formato de monte,
mas  foram vistos  pelos  japoneses.  Um soldado japonês  se  aproximou
atirando e Peggy viu seu motorista, Sasha, com uma “fúria louca de um
homem  encurralado”,  entrar  em  pânico  e  correr,  caindo  baleado.  Do
esconderijo,  Peggy  assistiu  quando  “grupos  de  homens  pequenos,
atarracados e  de pele  escura atiraram,  seus  rifles soltando fumaça em
intervalos exatos.”(HOLLIHAN, 2014: 20)

Peggy  só  sairia  viva  da  situação  ao  lembrar  do  salvo  conduto  com o  qual  fora

presenteada, prendendo-o na roupa antes de sair do esconderijo e se entregar aos japoneses.
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Eventualmente, a situação se acalmaria e ela voltaria aos EUA, se casaria com Harvey

Duell e os dois permaneceriam juntos até que ele falecesse, em 1939.

Durante  a  Segunda  Guerra  Mundial,  Peggy  Hull  voltaria  a  trabalhar  como

correspondente de guerra:  “Ela conversaria  com soldados 30 anos mais jovens que ela,

sempre  à  procura  de  pequenas  mas  significativas  histórias  para  contar  aos  leitores”

(HOLLIHAN, 2014: 22). Após o fim da guerra, Peggy passaria a viver na Califórnia, onde

morreria de causas naturais em 1967. Apesar da grande trajetória de Peggy, os estudiosos

não dariam a ela o reconhecimento devido até a década de 1980, quando pesquisadoras

mulheres finalmente observaram que a história do jornalismo precisava contar a história de

Peggy Hull.

3.2     Martha Gellhorn

Martha Gellhorn foi a maior correspondente de guerra do século XX.
Foi uma das pioneiras entre as mulheres, quando isso ainda era uma
barreira, e superou os limites. Foi dos profissionais de jornalismo mais
longevos entre todos que se dedicaram a cobrir guerras (de 1930 até
1990), o que permitiu que testemunhasse uma longa lista de conflitos
que poucos outros tiveram a oportunidade de testemunhar. (SERVA,
2009: 13)

Nascida  no  estado  de  Missouri,  Estados  Unidos,  em  8  de  novembro  de  1908,

abandonou a faculdade aos 19 anos decidida a criar para si uma carreira como jornalista.

Seu primeiro  artigo  foi  publicado  no The  New Republic,  jornal  americano  de  opinião.

Martha já era, então, uma mulher de ideologias fortes, filha de uma sufragista e, motivada

pela  forte  aversão  ao  fascismo  que  ascendia  na  Europa,  se  mudou  para  Paris,  onde

permaneceu por dois anos trabalhando para a  United Press e envolvida em movimentos

pacifistas. As informações coletadas durante seu envolvimento com pacifistas parisienses

dariam origem ao seu primeiro livro,  What a Mad Pursuit, publicado em 1934, quando

tinha apenas 22 anos.

Quando Martha retornou aos EUA, o país vivia o período que ficou conhecido como

a Grande Depressão. Contratada pela Federal Emergency Relief Administration, Martha foi

enviada  para  diversos  pontos  do  país  e  incumbida  de  reportar  sobre  o  impacto  da

Depressão na população americana. O trabalho chamaria atenção de Eleanor Roosevelt,

que  se  tornaria  amiga  próxima  de  Gellhorn  para  o  resto  da  vida.  O que  Gellhorn viu
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durante sua investigação serviria de base para um segundo livro,  The Trouble I’ve Seen,

um misto de memórias com ficção no contexto da Grande Depressão, publicado em 1936.

Mais tarde, da Alemanha, Gellhorn reportaria a ascensão de Hitler e ficaria sabendo

dos conflitos na Espanha. Conflitos esses que não eram, porém, expostos nos jornais. Os

rumores sobre a Espanha fariam com que Gellhorn decidisse entrar no país de qualquer

jeito, determinada a investigar e reportar o que verdadeiramente acontecia lá. Essa jornada,

os pensamentos de Gellhorn e o que ela veria quando chegasse ao país seriam narrados por

ela em 1959, na coletânea A Guerra na Espanha, que abarca seus textos à época da guerra

civil, publicados em conjunto em A Face da Guerra:

No verão de 1936, eu estava fazendo pesquisas para um romance na
Weltkriegsbibliothek  de  Stuttgart.  Os jornais  nazistas  começaram a
falar  sobre  conflitos  na  Espanha.  Não  falavam  sobre  guerra:  a
impressão que tive era de que se tratava de uma turba sanguinária as
forças da decência e da ordem. (GELLHORN, 2009: 21)

Àquela  altura,  Gellhorn  havia  deixado  de  ser  uma  pacifista  e  se  tornara  uma

antifascista  (GELLHORN,  2009:  22-23).  Levando  apenas  uma mochila  e  cerca  de  50

dólares, embarcou para a Espanha, que se tornaria o ponto de partida de uma das mais

brilhantes carreiras de correspondente de guerra do mundo.

A viagem da França até a Espanha foi feita de trem – a única mulher a dividir o

vagão  com  soldados  maltrapilhos,  mas  “bem  comportados”.  Naquela  época,  Gellhorn

definia a si mesma como uma turista de guerra, interessada em ver e prestar solidariedade

aos  combatentes  republicanos  na  Guerra  Civil.  Durante  algum tempo,  acompanhou  de

perto  o  trabalho  dos  correspondentes  de  guerra  que,  segundo  ela,  eram  “homens

experientes  que  tinham  coisas  realmente  sérias  a  fazer”  (GELLHORN,  2009:  24),  se

limitando a circular  pelos arredores  de Madri  e  visitar  feridos  na  tentativa de  oferecer

algum alento, até que um amigo sugeriu que ela também começasse a escrever. 

As dúvidas e inseguranças de Martha diante da sugestão também são expressas em

seu texto. “Para começo de conversa, de que era feita uma reportagem? Não era preciso

que algo gigantesco e definitivo acontecesse para se começar a escrever um artigo?”. O

mesmo amigo orientou, então, que ela começasse a escrever sobre o que via em Madri:  “E

que interesse teria isso para alguém? – perguntei. Era apenas vida cotidiana. Ele ressaltou

que não era o cotidiano de todo mundo.”(GELLHORN, 2009: 24) Martha escreveu seu

primeiro  artigo  e  o  enviou  por  correio  à  revista  Collier’s,  segundo  ela  sem  muita

expectativa de que seria, de fato, publicado: 
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Eles aprovaram o texto e depois de minha segunda matéria, colocaram
meu  nome  no  expediente.  Eu  soube  disso  por  acaso.  Uma  vez
constando do expediente, ficou claro que eu tinha me tornado uma
correspondente  de  guerra.  Foi  assim  que  começou.  (GELLHORN,
2009: 24)

Começou, então, uma carreira de jornalista extremamente interessante e peculiar. A

Guerra Civil Espanhola, como já vimos, foi uma guerra maniqueísta, apresentada como um

embate entre o bem (republicanos e seus apoiadores) e o mal (o fascismo de Franco e seus

aliados), com uma imprensa parcial, os correspondentes assumindo o que acreditavam ser

sua obrigação com o mundo e usando o jornalismo para militar pelo que acreditavam. A

militância acontecia de ambos os lados, mas era o discurso republicano que inundava os

jornais, como elucida Leão Serva: “[…] como o outro lado era representado por ditaduras,

sem liberdade de imprensa,  os jornais de todo o mundo ecoavam a causa republicana”.

(SERVA, 2009: 14)

O posicionamento de Martha não foi diferente. Anos depois, reafirmaria suas atitudes

na  época  da  Guerra  Espanhola,  não  se  mostrando  arrependida  de  ter  deixado  seu

posicionamento pessoal transparecer em seus artigos e declarando: “Nós sabíamos que a

Espanha era onde se podia parar o Fascismo. Era um desses lugares na história em que não

há dúvida. […] Nós sabíamos que estávamos certos.”  (GELLHORN apud KNIGHTLEY,

2003: 208)

Martha passeava entre a literatura e a reportagem com destreza,  e muitos de seus

escritos, apenas anos depois, seriam identificados como ficção. Nos dois campos, porém,

se dedicava com afinco a chamar a atenção às mazelas da população, ao sofrimento do

povo. Seu modo de cobrir a guerra voltava-se muito para os dramas que viviam os civis

presos no meio do conflito. 

Em um relato intitulado O Terceiro Inverno, escrito em novembro de 1938, Gellhorn

acompanha a vida de uma família, os Hernández, e consegue ilustrar através dessa única

família o impacto da guerra na vida de toda a população espanhola. A frase que abre o

texto é simples e avassaladora – um irônico misto de cliché romântico com a violência da

guerra e a banalidade de quem vive no meio dela todos os dias: “Em Barcelona, o tempo

estava perfeito para um bombardeio.” (GELLHORN, 2009)

Em sua  dissertação,  Guerra e Narrativa:  Um estudo dos relatos  jornalísticos  de

Martha Gellhorn, Hadassa Ester David analisa o tom literário do jornalismo de Martha, o
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quanto esse tipo de escrita favorecia um olhar social  e crítico sobre aquela realidade e

comenta a força que essa forma de narrar a vida cotidiana dava aos seus artigos:

Os  diversos  parênteses  que  Gellhorn  abre  no  texto  são  situações
narrativas  criadas  com  a  intenção  de  acrescentar  informações  de
cunho  social  e  político  e  melhor  contextualizar  a  guerra.  O  relato
apresenta uma série de pausas, retornos e cortes, que ela insere em
meio aos  diálogos  e  conversas mantidas  com a família  Hernández.
(DAVID, 2014: 50)

Seria  também durante  a  Guerra  Civil  Espanhola  que  Gellhorn  conheceria  Ernest

Hemingway, nome ao qual ficaria atrelada para o resto da vida e mesmo após a sua morte.

Martha  e  Hemingway  se  conheceram  em 1937,  ficaram  juntos  durante  o  período  que

passaram cobrindo a Espanha e, em 1940, deram início a um casamento que duraria até

1945, ao final da Segunda Guerra Mundial.

A fama de Hemingway, de certa forma, ofuscou o nome de Martha.  Sua carreira

como  correspondente  de  guerra,  embora  muito  mais  longeva  e  tecnicamente  mais

expressiva que a dele, ficou esquecida em meio à biografia de Hemingway, que sempre foi

visto como “a encarnação do mito do repórter de guerra”  (SERVA, 2009: 14). Martha,

embora corajosa e determinada, sempre seguindo a guerra onde pudesse achá-la, não se

encaixava no tão bem no estereótipo do correspondente “herói” quanto Hemingway. 

Depois do fim do casamento, Gellhorn tinha uma única regra ao dar entrevistas: que

não fosse perguntada sobre Hemingway. A regra foi criada, segundo a própria Martha, para

garantir  que  ela  não  se  tornasse  “uma  nota  de  rodapé  da  biografia  de  outra  pessoa”

(SERVA, 2009: 15). Infelizmente, embora seu trabalho tenha sido reconhecido dentro do

meio jornalístico, Martha é muitas vezes lembrada como “a mulher que foi casada com

Hemingway”. Mesmo com o cuidado que teve, o nome do ex-marido surge em todos os

escritos sobre a vida de Martha, embora poucas vezes ela seja mencionada, ou seu nome

apareça apenas de passagem, quando o assunto é a vida e a carreira de Hemingway.

Posteriormente, Gellhorn cobriria diversas outras guerras na Finlândia, na China, a

Segunda Guerra Mundial na Europa, a guerra em Java, o Vietnã, a Guerra dos Seis Dias

entre árabes e israelenses (1967) e alguns conflitos na América Central como a invasão ao

Panamá, em 1989. 

Na Finlândia, onde ficou um mês cobrindo o ataque russo ao país durante a Segunda

Guerra, Martha fez questão de exaltar a determinação do povo finlandês: “o exército de

possivelmente meio milhão, apoiado por uma população civil unificada e destemida de 2,5
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milhões, decidiu lutar uma guerra defensiva em vez de perder seu país, sua república e seu

modo de vida decente, pacífico e trabalhador.” (GELLHORN, 2009: 72)

Enviada pelo  Collier’s  em dezembro de 1939, Martha chegou na noite anterior do

primeiro ataque russo, que deu início a guerra, tendo sido, como descreve, acordada pelo

barulho das bombas. Vinte anos depois, em 1959, ao revisitar as memórias dessa guerra,

Martha analisa o impacto que o período teve sobre sua personalidade, seu emocional, sua

postura profissional e seu modo de ver as coisas:

O senso de insanidade e perversidade desta guerra cresceu em mim até
que, para fins de higiene mental, desisti de tentar pensar ou julgar e
me transformei em um gravador ambulante com olhos. Imagino que a
maneira pela qual as pessoas conseguem se manter parcialmente sãs
na guerra é colocando em suspenso uma grande parte de suas mentes
que raciocinam, perdendo a maior parte de sua sensibilidade, rindo
quando têm a menor chance e ficando um pouco (mas cada vez mais)
loucas. (GELLHORN, 2009: 66)

Sobre o período que passou na China, Martha diz ter se tratado de uma fuga: “Eu

queria ver o Oriente antes de morrer, e o Oriente estava do outro lado do mundo que eu

amava  e  pelo  qual  eu  temia.  O  jornalismo  agora  tinha  se  tornado  uma  rota  de

escape.”(GELLHORN, 2009: 85). A missão de Gellhorn na China era cobrir a guerra sino-

japonesa,  informar  sobre  as  defesas  de  Hong  Kong,  Cingapura  e  das  Índias  Orientais

holandesas. Ao olhar para trás e fazer uma reflexão sincera sobre a sua atuação na China,

porém, a culpa e o arrependimento são visíveis.

Meus artigos  sobre a China não eram totalmente francos.  Eles não
diziam tudo o que eu pensava e nada do que eu sentia. Havia uma
censura  severa  na  China,  mas  eu  me  sentia  atormentada  por  uma
censura  interior,  que  tornava  impossível  escrever  sinceramente.  Eu
havia sido incluída,  por  duas vezes,  em almoços promovidos pelos
Chiang.  […]  eram  imensamente  inteligentes,  graciosos  e,  pensei,
desumanos. Mas eu tinha aceitado a hospitalidade deles, e já que eles
eram donos da China, seria como se eu os tivesse visitado como uma
convidada e retribuído escrevendo revelações desagradáveis sobre sua
casa.  Nunca  mais  aceitei  hospitalidade  que  se  transformasse  num
empecilho. (GELLHORN, 2009: 87-88)

A  situação  dos  chineses  era  precária  e,  embora  se  sentisse  censurada  nos  seus

escritos,  Martha  se  solidarizava  com  o  povo,  vítima  do  que  considerava  uma  “pura

maldição”, mas não via a hora de deixar o país para trás: “Senti pena de todos, não via

nenhum futuro tolerável para eles e ansiava por escapar daquilo para o que havia fugido:

uma  miséria  antiquíssima,  sujeira,  desesperança  e  minha  própria  claustrofobia  dentro

daquele enorme país.” (GELLHORN, 2009: 88)
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Quando  comenta  a  Segunda  Guerra,  Martha  se  mostra,  pela  primeira  vez,

verdadeiramente indignada com o tratamento que recebia por ser mulher. “Os oficiais de

relações  públicas  do  exército  americano,  os  patrões  da  imprensa  americana,  eram um

bando de dogmáticos que faziam objeção à presença de uma correspondente mulher junto

às tropas de combate”(GELLHORN, 2009: 106). Suas considerações sobre os obstáculos que

foram  impostos  ao  seu  trabalho  mesmo  já  tendo  uma  extensiva  experiência  como

correspondente  valem uma leitura  completa.  Martha  se mostra  especialmente  incrédula

com a expectativa dos oficiais de que ela não chegasse ao front e cobrisse apenas pautas

que eram tidas por eles como femininas. 

Àquela  altura,  eu  já  me  sentia  como  uma  veterana  da  Guerra  da
Crimeia, e tinha sido enviada para a Europa para fazer o meu trabalho,
que não era  informar  sobre as áreas de retaguarda ou apresentar  o
ponto de vista da mulher. (GELLHORN, 2009: 106)

A  situação  piorou  para  Gellhorn  quando,  à  chegada  do  Dia  D,  o  seu  então

companheiro  Ernest  Hemingway  decidiu  que  finalmente  deveria  ir  aonde  a  batalha

aconteceria  para  cobrir  a  guerra.  Embora  Hemingway  pudesse  ter  escolhido  qualquer

revista ou jornal dos Estados Unidos para credenciá-lo, ele escolheu a Collier’s, “o que

significa  que  Martha,”,  explica  Penny  Colman,  “já  que  apenas  uma  pessoa  podia  ser

credenciada pela Collier’s, perdeu sua credencial”22. 

Determinada  a  cobrir  a  invasão  a  Normandia  mesmo sem credencial,  Martha  se

escondeu a bordo de um navio-hospital,  depois do que os oficiais de relações públicas

passaram a agir de maneira “claramente hostil” à sua presença. Depois disso, Martha só

conseguiu  fazer  reportagens  de guerra em frentes  secundárias,  na companhia de outros

jornalistas que também não conseguiram ou não faziam questão de credenciamento.  Só

mais  para  o  final  da  guerra  é  que  Gellhorn  voltaria  a  conseguir  acesso  às  principais

batalhas, graças ao que ela interpretou como cansaço ou indiferença por parte dos oficiais

conforme o fim da guerra se anunciava e eles “já não mais se importavam com o que

qualquer um fazia” (GELLHORN, 2009: 106).

Martha  conta  também  que,  por  mais  que  tenha  tentado,  seus  artigos  durante  a

Segunda Guerra não são, de forma alguma, descrições adequadas de tudo que presenciou.

“A  guerra”,  conta,  “sempre  supera  minha  capacidade  de  expressar  o  seu  horror”

(GELLHORN,  2009:  106).  Mesmo  assim,  muito  embora  a  visão  um tanto  ingênua  e

22 Entrevista  disponível  em:  <  hƩps://www.youtube.com/watch?v=NzYclFUIBo4&t=261s >.Acesso  em 5  de

maio de 2018.
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romantizada da Martha idealista de 20 anos já não se encontre mais nas suas reflexões, a

determinação e o impulso de ir atrás desses horrores aos quais se refere seguiam vivos nos

pensamentos da jornalista, expressos quase como uma necessidade vital.

[…]  senti-me  paralisada  por  emoções  conflitantes:  um  sentido  de
dever particular, uma sensação pública de asco e o desejo de esquecer
tudo  e  me  juntar  àqueles  que  estavam  sofrendo  com  a  guerra.  É
extremamente difícil ficar sentada do lado de fora e assistir a eventos
que não se pode alterar ou evitar. É muito mais fácil fechar os olhos, a
mente e se jogar bem no meio da angústia geral. (GELLHORN, 2009:
105)

Martha  Gellhorn  seguiria  trabalhando ativamente  após  o  fim da  Segunda Guerra

Mundial, tendo coberto, dentre outras guerras, a Guerra do Vietnã. A primeira guerra que

Martha declinaria a oportunidade de cobrir seria a Guerra da Bósnia, em 1992, quando já

tinha 84 anos. Ainda assim, seguiu fazendo jornalismo e, em uma de suas últimas viagens,

veio  ao Brasil  cobrir  assassinatos  de meninos de  rua  que  deram origem ao  texto  “Os

Assassinatos  no Brasil”.  Planejava  uma segunda visita  ao Brasil  para  cobrir  a  “guerra

diária”  brasileira  quando  faleceu,  distante  do  front,  em  1998,  consagrando-se  a

correspondente mais longeva da história do jornalismo de guerra.

3.3     Marguerite Higgins

A árvore genealógica de Marguerite Higgins parecia anunciar o futuro. Fazia sentido

que a jornalista, que ficaria conhecida pela determinação em se embrenhar em conflitos,

fosse  filha  da  Primeira  Guerra  Mundial.  Os  pais,  Marguerite  de  Gordard  e  Lawrence

Daniel Higgins, se conheceram em um abrigo anti-bombas na França, ambos idealistas e

aventureiros,  decididos a  fazer  diferença  na  naquela  que  deveria  ser  a  maior  e  última

guerra da história.

Nascida  em Hong  Kong  em  setembro  de  1920,  Marguerite  seria  criada  em  um

ambiente familiar cosmopolita. Acostumada a viagens frequentes para a França, mudou-se

com a família para a Califórnia ainda criança para ser matriculada em uma escola e receber

educação formal. A infância de Marguerite seria apresentada por Atoinette May, no livro

Witness to War, como um período difícil, em que Marguerite sofria com o preconceito dos

vizinhos e colegas de escola, que achavam seus pais exóticos além da conta. Quando a

Grande Depressão se instalou nos Estados Unidos, a situação ficaria ainda pior, com o pai
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de Marguerite perdendo o emprego e a família tendo que lidar com sérias dificuldades

financeiras.  Mesmo assim,  Marguerite  era pintada  como uma criança  linda  e  cheia  de

graça, sempre o centro das atenções.

Mais tarde, Marguerite ingressaria na Universidade da Califórnia em Berkeley. No

primeiro ano de faculdade, Marguerite começaria a escrever para o  Daily Californian (o

jornal da universidade), inteiramente escrito e publicado por alunos, considerado um dos

melhores jornais universitários da época. Descrito por Antoinette May como “liberal em

um período de agitação social” (1983: 35), o jornal desafiava o status quo com editoriais

polêmicos e reportagens investigativas que, frequentemente, incomodavam a presidência

da universidade.

Ao longo da obra de May, Marguerite é apresentada como uma personalidade forte e

turbulenta. Amigos de infância,  colegas da época da universidade e outros que tiveram

contato com Marguerite apresentam visões um tanto conturbadas de Higgins na juventude.

Os problemas familiares, sua competitividade exagerada e até a sua sexualidade ocupam

páginas e mais páginas da biografia. Apresentada por muitos como rebelde, muito bonita,

determinada a alcançar o que queria, gananciosa, um tanto negligente com as pessoas que a

cercavam, dona de um forte individualismo e de uma visão muito liberal, é retratada como

dotada de um poder de sedução quase criminoso e interesseiro. Higgins era frequentemente

lembrada por ser charmosa e divertida, mas não muito digna de confiança.

A universidade foi um misto de altos e baixos. Já veterana, Higgins tinha certeza de

que seria  escolhida para comandar o  Daily Cal.  Para sua surpresa e decepção,  recebeu

negativas das principais posições de liderança e acabou responsável pela editoria da noite,

a menos cobiçada. O motivo parece ter sido que, apesar de ser uma repórter eficiente, a

excessiva  competitividade  acabou  ofuscando  suas  outras  qualidades  e  prejudicando  o

trabalho dos outros repórteres. Calouros do Daily Cal que eram colocados sob supervisão

de Higgins frequentemente se queixavam de falta de orientação ou mesmo a acusavam de

roubar suas pautas. (MAY, 1983: 42)

A decepção que sofria no Daily Cal, as brigas familiares e mesmo o aborto de uma

gravidez indesejada marcaram um período difícil para Marguerite:

“Me sinto tão sozinha.” uma vez confidenciou a outra repórter jornal. “Eu
percebi que ela estava sendo sincera,” a mulher recorda, “mas como eu
podia  responder  de  forma  acolhedora  quando  eu  estava  literalmente
sentada  sobre  as  minhas  anotações  com medo  de  que  ela  roubasse  a
minha história? Não seria a primeira vez.” (MAY, 1983: 42-43)
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Em 1941,  Marguerite  finalmente se formou e deixou para trás a  conturbada  fase

universitária. Ao final do verão daquele mesmo ano, ela se esforçava apara abrir caminho

pelo “mundo masculino do jornalismo competitivo” (HIGGINS, 1955: 15). Com os jornais

ainda se equilibrando precariamente após a Grande Depressão, Marguerite comparou as

suas chances de conseguir trabalho a possibilidade de se tornar uma estrela da Broadway

do  dia  para  a  noite,  “principalmente  para  uma  garota  de  vinte  anos  recém-saída  da

faculdade e com o único e duvidoso mérito de ter sido editora de um jornal universitário”.

(HIGGINS, 1955: 15)

Marguerite  estipulou  o  período  de  um  ano  para  encontrar  um  trabalho  como

jornalista  –  período  que já  estava  quase  esgotado quando,  depois  de receber  inúmeros

“nãos”,  Higgins  viajou  para  Nova  York  em  uma  última  tentativa  de  conseguir  uma

oportunidade. Para sua sorte, a primeira tentativa na cidade foi no  The Herald Tribune.

Impetuosa e cansada de ser barrada por secretárias, Marguerite “invadiu” discretamente o

jornal e seguiu um grupo de pessoas até uma sala ampla, sussurrou para o primeiro repórter

que encontrou, perguntando quem era o editor e como se chamava.

O  editor,  como  descobriu  Marguerite,  era  Engelking  -  a  quem  Marguerite

intimamente viria a chamar de Engel e a quem sua coragem que teve de invadir o jornal

impressionou. Engel não daria uma oportunidade, mas diria que talvez, se ela voltasse em

um mês, tivesse uma vaga. A resposta seria suficiente para que Marguerite decidisse ficar

em Nova York e, para se manter enquanto aguardava uma oportunidade, tentasse uma vaga

na Columbia Graduate School of Journalism.

Já aluna da Universidade de Columbia, Marguerite ficaria decepcionada ao descobrir

que já havia um aluno, Murray, responsável por reportar o que acontecia na universidade

ao  The  Herald  Tribune:“Para  a  minha  sorte,  Murray  […]  era  tão  talentoso  que  logo

recebeu uma oferta melhor de emprego na revista Time.” (HIGGINS, 1955:24)

Quase um ano depois do seu primeiro encontro com Engelking, Murray comunicou a

Higgins que a tinha indicado para ocupar a sua antiga vaga no Herald Tribune, mas que

Engelking havia dito que não queria contratar uma repórter mulher. Higgins, mais uma

vez, foi ao prédio do Herald Tribune atrás de Engelking, narrou o diálogo entre eles e a

resposta final de Engel em News is a Singular Thing: “Bom, com a guerra levando tantos

homens embora,  pode não ser má ideia.” (HIGGINS, 1955: 25) Começa, assim, a vida

profissional de Marguerite Higgings.
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Higgins foi credenciada e chegou à Europa em 1945, no final da Segunda Guerra

Mundial. Na época, ouviu rumores de que um campo de concentração nazista, o campo de

Dachau, seria aberto. Higgings rumou a Dachau, no sul da Alemanha, onde descobriu que

os generais alemães não apenas foram derrotados como basicamente se renderam às tropas

americanas. Marguerite acabou sendo, junto a outro jornalista, uma das primeiras pessoas a

informarem aos judeus que eram mantidos em Dachau que eles estavam livres.

Após o fim da Segunda Guerra Mundial, Higgins continua a escrever para o  The

Herald Tribune e, em 1950, foi designada para comandar a filial do jornal no Japão – o que

fez com que fosse uma das primeiras correspondentes no local quando estourou a Guerra

da Coreia. Assim que Higgins chegou aos militares para cobrir a situação Coreia, o oficial

encarregado deixou claro que  mulheres  não  seriam permitidas.  Higgins,  determinada  a

seguir com o trabalho, apelou a um general conhecido, que acabou por suspender a ordem

declarando que a proibição a correspondentes mulheres já estava ultrapassada e superada. 

Com a permissão concedida, Higgins faria uma das melhores coberturas da guerra da

Coreia,  que lhe renderia  um Pulitzer.  À época,  a  instituição decidiria  homenagear  seis

jornalistas,  dentre  os  quais  Higgins  foi  a  única  mulher.  Assim,  em  1951,  Marguerite

Higgins  se  tornou  a  primeira  mulher  a  receber  um  prêmio  Pulitzer  na  categoria

Internacional.  À época, o júri  descreveu Higgins como uma ótima repórter  de linha de

frente, que mostrava atitude e coragem, acrescentando que “ela merece uma consideração

especial por ser mulher e trabalhar sob maiores riscos”23. 

Depois  da  Guerra  da  Coreia,  também  faria  um  trabalho  expressivo  cobrindo  a

polêmica invasão americana ao Vietnã. Higgins, porém, não teria uma carreira tão longa e

sequer veria o desfecho dessa guerra: morreria  em 1965, aos 45 anos, de leishmaniose,

uma doença  tipicamente  tropical  contraída  em serviço  no Vietnã.  Higgings voltou  aos

Estados  Unidos  para  tentar  se  tratar  da  doença,  que  era  conhecidamente  fatal,  mas

continuou a escrever, chegando inclusive a publicar alguns textos na  Newsday enquanto

hospitalizada, antes de sua morte, em 1966. 

Antoinette  May,  ao  biografar  Marguerite,  comenta  sua  morte  com  pesar:  “Era

estranho que uma mulher que tantas vezes desafiou a morte – que cruzou as linhas alemães

para chegar antes do Exército Americano em Dachau e atracou junto à Marinha em Inchon

23 Disponível  em:  <hƩp://www.pulitzer.org/arƟcle/marguerite-higgins-hits-red-beach     >.  Acesso  em:  9  de
maio de 2018.
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– sucumbisse ao ataque de um inseto. Um corpo que se provou imune aos perigos de uma

guerra foi destruído por um parasita tropical.” (MAY, 1993: 11-12) May reflete e decide

que  talvez  tenha  sido  melhor  assim,  que  a  própria  Marguerite  preferiria  sair  de  cena

enquanto ainda estivesse por cima e que provavelmente teria odiado as limitações que a

idade avançada traria.

Marguerite  Higgins,  uma  mulher  de  fatos  e  uma  lenda,  teria  tido
pouca paciência com a própria velhice. […] Ela com certeza preferiria
ser lembrada acima de tudo por sua vitalidade e seu estilo quando já
não houvesse Maggie para contar a história da maneira certa.(MAY,
1993: 12)

3.4     Dickey Chapelle

Dickey Chapelle nasceu em 1919, no estado de Winscosin, nos Estados Unidos, sob

o  nome de  batismo Georgette  Meyer.  Mais  tarde,  adotaria  o  apelido  de  Dickey24 e  o

sobrenome do marido, Chapelle. 

Milwaukee, o bairro onde nasceu e cresceu, assim como a família, seriam citados por

Dickey sempre que sua história fosse lembrada. Na mesma casa, morava a família inteira:

12 adultos e duas crianças – Georgette e o irmão caçula, Bob. Dickey descreve o ambiente

familiar como permissivo “antes mesmo de as outras pessoas conhecerem essa palavra”.

Uma Dickey criança nunca aprenderia a ouvir um não, já que, sempre que era impedida de

fazer o que queria, podia encontrar na casa algum outro adulto que a encorajasse: “Era

bom, até que eu cheguei à idade de me rebelar. Encontrar algo contra o que me rebelar era

um verdadeiro problema.” (CHAPELLE, 1962: 15)

Na  adolescência,  Dickey  se  descreve  como  alguém  excessivamente  calma  e,  na

tentativa de ser uma adolescente normal, procurou algo contra o qual se rebelar. Na escola,

porém, era boa aluna. Em casa,  sob os cuidados de uma família permissiva e pacifista,

Dickey não teve do que reclamar: descrevia os parentes com carinho e chegou a afirmar

que, por mais que ela tenha procurado motivos quando jovem, nenhum deles merecia ser o

alvo de sua rebeldia. (CHAPELLE, 1962)

24 Supostamente inspirado no ídolo, o piloto Richard Bird.
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Aos 15 anos, enquanto outras meninas se espelhavam em pin-ups que faziam sucesso

na época, Dickey se apaixonaria pelo cinema e começaria a buscar, ali, respostas para a

sede de conhecimento que sentia.

Eu  havia  crescido  ouvindo  que  qualquer  forma  de  violência  era
impensável. Era algo tão proibido que se tornou um sedutor mistério
para  mim,  da  mesma  forma  que  sexo  parecia  ser  para  outros
adolescentes.  Eu  não  lembro  de  existir  na  minha  família  nenhum
problema em falar sobre de onde vêm os bebês,  mas eu sabia  que
nunca  aprenderia  sobre  os  mistérios  do  grande  taboo que  era  a
violência.  Não havia  guerras  acontecendo  naquela  época  em lugar
nenhum do mundo; a Primeira Guerra havia sido terrível demais para
a humanidade repetir o erro. Eu tentava entender, mas não conseguia
evitar desviar o olhar quando os filmes mostravam um ser humano
sendo hostil com outro, principalmente se houvesse violência física.
(CHAPELLE, 1962: 19)

Em  uma  de  suas  idas  ao  teatro,  Dickey  assistiria  a  um  filme  sobre  a  primeira

expedição do almirante Richard Evelyn Byrd ao Polo Sul e anunciaria, naquele mesmo dia

ao chegar em casa, o seu desejo de se tornar piloto de avião. Era um ponto fora da curva:

para a família, o interesse militar; para a sociedade, uma mulher pilotando aviões. “Ser

uma garota poderia me atrasar um pouco, mas não havia nenhuma outra razão para não

seguir  os  seus  passos.  A  primeira  coisa  que  eu  precisava  fazer  era  aprender  a  voar.”

(CHAPELLE, 1962: 19)

O que viria depois de comunicar à família sua decisão seria uma experiência única

para Dickey. Sua mãe, Edna, sempre tão permissiva, declararia abertamente que nenhuma

filha dela colocaria os pés em um avião. A discussão que se seguiu depois da negativa de

Edna, mãe de Dickey, foi lembrada por ela em What’s a Woman Doing Here:

Papai disse: “Edna, eu não acho que ela teria medo”. Tio Hans disse:
“Ela  não  precisaria  voar  se  aprendesse  a  construir  aviões,  Edna”.
Vovô disse: “Ela é muito nova para saber o que quer da vida, Edna”.
Louise disse: “Essa criança está comendo o suficiente, Edna?”. Vovó
disse:  “Eu  acho  que  ela  conheceria  bons  rapazes  assim,  Edna”.
Georgette disse: “Oh, Deus, Edna, eu preferia que ela aprendesse a
digitar”. Meu irmão disse: “Mãe, se ela pode voar, eu também posso”.
Aparentemente, o coro convenceu minha mãe de que ela estava sendo
muito dura. Ela improvisou, então, uma alternativa para mim: “Você”,
ela  disse,  “não  vai  voar.  O  que  você  vai  fazer  é  se  tornar  uma
escritora”.(CHAPELLE, 1962: 20)

A decisão da mãe, eventualmente, se tornaria realidade, mas a versão adolescente de

Dickey ainda não sabia disso e estava decidida a burlar a proibição. A sugestão do tio deu a

Dickey uma ideia alternativa:  ela entraria para o  Massachusetts Institute of Technology

(MIT) e começaria a aprender design de aviões.
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A bolsa que Dickey conseguiu era apenas parcial e, apesar de a família não ser do

tipo que desencoraja, os Meyer não tinham dinheiro para sustentá-la longe de casa e ela

sabia disso. Para conseguir levar o plano adiante, conseguiu emprego como babá com uma

família  de  duas  crianças  que  oferecia,  em troca  do  trabalho,  moradia.  Saiu  de  casa  e

começou o que parecia um futuro muito promissor como designer de aviões no MIT. O que

veio a seguir, porém, não era bem o que uma Dickey de 16 anos esperava.

Ser uma tech woman em 1935 não era exatamente como eu achei que
seria.  Nada  do  que  vivi  nos  tempos  de  escola  em  Winscosin  me
preparou  para  cursos  que  exigiam  tanto  tempo  de  dedicação  e
concentração. Eu não sei se teria me saído bem mesmo que tivesse
estudado  tantas  horas  por  dia  quanto  eu  deveria  ter  estudado.
(CHAPELLE, 1962: 23)

As aulas não despertavam muito interesse  e  Dickey não se aplicava tanto quanto

deveria nos estudos. Seu trabalho com a família Evan também não era feito com dedicação.

No geral, passava o dia passeado e descobrindo Boston. Um dia, soube que turbinas de

navio estavam sendo construídas  pela marinha e decidiu ver  com os próprios olhos.  O

interesse de Dickey fez com que um dos oficiais a convidasse para passar as manhãs de

segunda-feira  com eles,  aprendendo  como são  construídas  as  turbinas.  “Era bem mais

divertido que as  aulas de laboratório  de Química I”,  que era  onde ela  deveria  estar  às

segundas-feiras de manhã. (CHAPELLE, 1962: 23)

Pouco tempo depois, Dickey ficou sabendo que estavam patrulhando a costa perto da

base  militar  com hidroaviões,  usando as  mesmas  técnicas  de  vigilância  que  ela  havia

aprendido nos livros: “Isso era, de longe, melhor que a aula de Desenho Industrial Básico”,

onde, mais uma vez, era onde Dickey deveria estar. Dickey escreveu um artigo sobre a

patrulha e o vendeu ao The Boston Transcript. Com o dinheiro que conseguiu vendendo o

artigo, decidiu que era hora de deixar o trabalho de babá e a casa dos Evan e alugou um

quarto por um preço ínfimo – aparentemente porque a locatária anterior havia morrido de

tuberculose.

A  recém-conquistada  liberdade,  porém,  não  duraria  muito.  Dickey  precisava

encontrar maneiras de continuar ganhando dinheiro, e a situação nos estudos era péssima:

ela sabia que não passaria em Química I e tinha um plano para que o teste fosse adiado.

Em meio à Grande Depressão que afetava os Estados Unidos, se o estudante comprovasse

estar trabalhando na mesma hora em que o teste seria aplicado, poderia fazer depois. 

Eu pensei e enfrentei o problema enquanto tomava café de manhã. O
teste seria aplicado naquela mesma tarde. O que eu poderia fazer às
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duas horas da tarde que renderia dinheiro? Na primeira página do The
Traveler,  a  resposta  para  as  minhas  perguntas  saltava  em grandes
letras  em  preto.  ALAGADA,  WORCESTER  PASSA  FOME,
Alimentos serão entregues de avião. (CHAPELLE, 1962: 25)

A  cidade  de  Worcester  estava  isolada,  sem  receber  alimentos  que  normalmente

chegavam por terra,  depois de uma enchente.  Aviões sairiam do principal aeroporto de

Boston, carregados de alimentos, e fariam diversas viagens ao longo do dia para entregar

comida à cidade. “Eu sabia que o  The Traveler já tinha um repórter no aeroporto, e não

adiantaria  nada pedir  ao editor  para  cobrir  por  eles.”,  escreve  Dickey.  O editor  já  era

conhecido, atendia pelo nome de Gavin, “e no que diz respeito a mastigar cigarros, jogar

poker e intimidar garotas que sonhavam em ser repórteres, ele parecia ter saído diretamente

de um filme. Mas eu sabia que, se eu encontrasse uma história melhor do que qualquer

outra, ele a compraria.” (CHAPELLE, 1962: 25)

Dickey saiu para cobrir a partida dos aviões sem certeza de que conseguiria publicar

a matéria, mas decidida a conseguir a melhor história e comprovar que trabalhava durante

o teste de química. No aeroporto,  o repórter do  The Traveler já observava tudo e fazia

anotações  quando  Dickey  chegou  o  local.  Procurando  uma  vantagem,  avistou  um dos

aviões estacionados do aeroporto, sendo carregado para a partida: o avião marrom, com as

letras LA TOURAINE COFFEE estampadas, era usado para publicidade de café e pilotado

por um piloto cujo nome, por sorte, Dickey sabia. 

Aproximando-se do avião, ela gritou pelo Capitão William Wincapaw, se apresentou

e perguntou se ele tinha um lugar para ela. Surpreendentemente, a resposta foi positiva.

Dickey se apertou entre dezenas de caixas de pão e pode acompanhar, de dentro do avião, a

entrega aos moradores de Worcester – um ângulo que, ela tinha certeza,  nenhum outro

repórter conseguiria superar. A história foi, de fato, vendida ao The Traveler, mas a nota

que Dickey tiraria no teste adiado de química, que fez dois dias depois, seria insatisfatória.

E não seria a única matéria na qual ela seria reprovada. 

Eu não chorei  até estar no ônibus de volta a Milwaukee, e mesmo
assim apenas no banco de trás. Eu deixei minha casa carregando todas
as expectativas que a minha família tinha de que eu seria a oradora da
classe. Agora, dois anos depois,  eu estava voltando reprovada, sem
poder continuar a faculdade. Aos dezoito anos, eu não tinha futuro.
(CHAPELLE, 1962: 28)

De volta a Milwaukee, Dickey iria a um show de acrobacias aéreas e sairia dele com

um trabalho no hangar: digitar cartas e comunicados para a escola de pilotos em troca de

algumas aulas por semana.: “Eu era a estudante de aviação menos promissora a ter quase
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causado um acidente no circuito  aéreo.  Nem mesmo colocando novas lentes nos meus

óculos  eu era  confiável  para  estimar altura,  velocidade  ou distância.  Minha habilidade

como piloto nunca melhorou muito.  Mas o trabalho no hangar teve outras vantagens.”

(CHAPELLE, 1962: 32)

O trabalho no aeroporto dava a Dickey a visão perfeita de tudo que acontecia no

lugar – todas as informações chegavam até ela sem que fosse necessário nenhum esforço e

ela  começou a reportar  tudo o que acontecia  ali  para os jornais locais.  Com o tempo,

porém, sentiu que a empolgação dos pais com o seu trabalho de aprendiz no aeroporto

começava a enfraquecer. O fato de ela estar trabalhando de graça e rumores de que ela

estaria  se  envolvendo  com  um  piloto  desagradavam  a  família  e,  quando  os  avós  se

mudaram para a Flórida, onde convenientemente não havia nenhum pequeno aeroporto,

hangar ou escola de aviação por perto, levaram Dickey para morar com eles.

Já em Miami, porém, Dickey soube que um show de acrobacia aérea, um dos mais

importantes do país, ia acontecer na cidade. Depois de alguns telefonemas, descobriu que

havia um outro tipo de trabalho, que não conhecia até então, por trás daqueles eventos: o

de assessoria de imprensa.  Dickey foi parar no escritório de Bob Quinn, o publicitário

encarregado  do  espetáculo,  que  procurava  alguém  para  escrever  “frases  simples  e

informativas em inglês” (CHAPELLE, 1962: 34). Ao final da entrevista, Quinn ofereceu a

Dickey o cargo, que consistia basicamente em escrever press releases, e ser paga por isso.

Depois do evento em Miami, era tradição que os mesmos pilotos seguissem para um

outro show, em Havana.  Além dos pilotos,  seis  Misses eleitas como representantes  da

aviação de Miami eram convidadas e Quinn decidiu que Dickey, na época com apenas 18

anos, ficaria a cargo de acompanhá-las.

O  evento  em  Havana  não  sairia  exatamente  como  o  esperado  e  terminaria  em

tragédia.  Capitão  Manuel  Orta,  chefe  da  força  aérea  cubana,  em um arriscado  ato  de

bravura  e  orgulho,  tentou  repetir  a  manobra  de  um  piloto  americano.  O  avião,  com

potência consideravelmente inferior aos usados pelos acrobatas dos Estados Unidos, não

suportou o esforço da manobra e caiu, com o Capitão dentro, no meio do show, “em frente

a  17  mil  espectadores,  incluindo  sua  mulher  e  filhos.”  (CHAPELLE,  1962:  39).  Ao

revisitar o dia do acidente,  em suas memórias no livro  What's a Woman Doing Here?,

Dickey diz que hesitou no momento em que viu os restos do avião e do que um dia foi

Capitão Orta, vivendo, pela primeira vez, os dilemas de um repórter:
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Será que alguma das frases que eu poderia compor conseguiria honrar
o ser humano que se colocou em um risco fatal porque o seu orgulho
era  mais importante que sua sobrevivência? A resposta me acertou
como o  vento  gelado  que  soprava  pela  janela  do  meu  quarto  em
Boston. Sim. Eu poderia ficar sentimental o quanto eu quisesse depois
de reportar aquela história. Mas ninguém jamais saberia que ele estava
morto se eu não o fizesse. (CHAPELLE, 1962: 39)

Dickey procurou uma cabine telefônica e reportou o acidente ao The Times. Aquele

dia em Havana, além de ter dado a Dickey a primeira matéria publicada no The Times, deu

um novo emprego: Theon Wright, editor de aviação da United Press, recém-nomeado para

comandar o setor de publicidade da Transcontinental and Western Airlines em Nova York,

convidou Dickey para ser sua assistente:

No convés do navio de volta para casa, de pé entre seis Miss Miami
Aviações,  as  quais  eu  supervisionei  com  tão  pouca  atenção,  eu
encontrei  minhas  esperanças  bem  acimas  das  de  um  adolescente
normal. Eu tinha cumprido minha primeira tarefa internacional usando
meu primeiro vestido de seda, havia publicado minha primeira história
para  o  maior  jornal  do  mundo  e,  de  alguma  forma,  arranjei  um
trabalho na cidade mais importante.  O que ainda poderia  acontecer
depois de tudo isso?  (CHAPELLE, 1962: 40)

Finalmente, Dickey era vista como repórter e continuou trabalhando com as palavras

até que a fotografia entrou na cena. Aos domingos, começou a frequentar regularmente a

ponte George Washington com um grupo de pessoas determinadas a captar momentos com

luz, velocidade e ângulo precisos. O fotógrafo experiente que fazia as vezes de professor,

ensinando a arte da fotografia com uma exigência descrita por Dickey como assustadora,

era Tony Chapelle.

Tony  havia  sido  um  dos  primeiros  fotógrafos  da  Marinha  na  Primeira  Guerra

Mundial e um irremediável apaixonado pela fotografia. Dickey rescreve uma fala de Tony

em What’s a Woman Doing Here? sobre a importância da fotografia no jornalismo:

Você precisa ser capaz de escrever também, para fazer boas legendas.
Mas a foto é a sua razão de existir. Não importa o que viu com os seus
olhos. Se você não for capaz de de provar o que aconteceu com uma
fotografia,  então  não  aconteceu.  (CHAPELLE  apud  CHAPELLE,
1962: 49)

Em outubro de 1940, Dickey e Tony se casaram. A lua de mel não poderia ter sido

diferente: foram juntos para o Canadá, onde cobriram a história de pilotos americanos que

se voluntariavam para combater os nazistas como membros da Força Aérea Canadense

para o jornal Scripps-Howard.

A fotografia passou a ocupar a maior parte da produção de Dickey. Ela deixou o

trabalho na Transcontinental and Western Airlines e tentou se estabelecer como fotógrafa.
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A influência de Tony nesse processo é clara. As primeiras tentativas de Dickey não foram

boas: nenhuma das revistas ficou especialmente impressionada com o seu trabalho. Foi de

Tony a sugestão de fazer um perfil, focar na história de um personagem que servisse para

ilustrar o momento histórico que viviam na época.  A história de Margie Alsvary,  uma

mulher que costurava tecidos para serem colocados nas asas dos aviões de caça que seriam

pilotados  durante  a  guerra,  foi  comprada  pela  revista  Look –  as  primeiras  fotografias

publicadas de Dickey. Ela tentou repetir a façanha, mas nos seis meses seguintes, publicou

apenas mais duas vezes na Look.

Em dezembro de 1941, a marinha japonesa atacou a base norte-americana de Pearl

Harbor.  Tony  Chapelle  imediatamente  se  voluntariou  e  voltou  a  vestir  o  uniforme  da

marinha  americana,  enviado  a  uma  base  aérea  no  Panamá.  Dickey estava  decidida  a

acompanhá-lo:

Eu não  podia  ir  ao Caribe  como esposa  de  um marinheiro porque
haviam evacuado todas as mulheres meses antes. Mas eu não poderia
ir  como fotógrafa? Representando, por  exemplo, a  Look? A revista
aceitou.  Mas  eu  descobri  que  o  reconhecimento  do  meu status  de
jornalista  precisava  vir  do  Departamento  de  Guerra.  (CHAPELLE,
1962: 52)

A  Look  estava  disposta  a  enviar  Dickey  como  correspondente,  mas  antes  ela

precisava ser aprovada pelos militares encarregados de emitir as credenciais. Na entrevista,

para  a  surpresa  de  Dickey,  o  oficial  responsável,  o  coronel  Dupuy,  tinha  apenas  uma

pergunta: se ela estava ciente de que não existiam instalações para mulheres. “Presumo que

você  saiba,  Sra.  Chapelle,”,  ensinuou  o  coronel,  “que  tropas  em campo  não  possuem

instalações femininas?”.  “Coronel,”, respondeu Dickey, “eu tenho certeza que a Décima

Quarta  Infantaria  já  resolveu problemas muito maiores que esse,  e  eles  provavelmente

encontrarão um jeito de lidar com esse também.” (CHAPELLE, 1962: 53)

Dickey tinha 23 anos quando foi enviada a bordo de um navio tripulado rumo ao

Panamá. Para sua decepção, não havia muito o que documentar a bordo e o período que

passou navegando é descrito com um tom quase tedioso. Nem sequer havia armamento no

navio,  e  Dickey basicamente  fotografava  o dia  a dia  da tripulação.  Quando finalmente

atracou no Panamá, onde encontrouTony, passou a fotografar os treinos do pelotão, mas

notou  que  os homens  estavam  arrumados,  com as fardas limpas e apresentáveis, sempre

recém-barbeados.  A  guerra  não  havia  atingido  a  décima  quarta  infantaria,  e  o  único

inimigo era a selva onde eles se preparavam.
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Dickey tinha dois empregos: reportava, como já acordado, para a  Look e cobria a

cidade de Colón para um jornal local, o  The Panama American. A rotina era tranquila e

Dickey morava em um bangalô com Tony, até que um oficial  a recrutou para registrar,

junto  com  outros fotógrafos,  a  recepção  do  Secretário-Geral  da  Marinha.  Em meio  à

recepção, cheia de oficiais e homens do serviço secreto, enquanto todos fotografavam, o

flash da câmera de Dickey explodiu, soando como um tiro de pistola. O susto a colocou

sob os olhares de todos os oficiais presentes e chamou atenção para o fato de que a esposa

de um soldado da marinha (Tony) estava presente. As esposas haviam sido proibidas de

acompanhar os maridos nas missões e os oficiais estavam determinados a corrigir a falha e

separar  Tony  e  Dickey.  Como  as  ordens  para  Dickey  acompanhar  a  décima  quarta

infantaria vinham do Departamento de Guerra e não podiam ser revogadas, foi a Tony que

coube a transferência.

Dickey terminou sozinha sua missão do Panamá e, depois do seu retorno, em 1943,

voltou a escrever sobre aviação.  Em 1944, Tony deixou a farda para trás e voltou aos

Estados Unidos para trabalhar com fotografia. Em plena guerra, conseguiram morar juntos

durante um ano em um apartamento em Nova York – período que Dickey descreve com

verdadeiro horror, quando tinha que se dividir entre ser dona de casa e ter a disciplina de

escrever o equivalente a oito páginas por dia:

Anos depois, quando eu hesitei ao cruzar a Cortina de Ferro ou pular
de um avião em pleno vôo, eu me convencia a ir adiante dizendo, às
vezes em voz alta, “Bom, isso é melhor que escrever duas mil palavras
por dia, não é?” (CHAPELLE, 1962: 62)

Pouco antes do natal de 1994, o trabalho de Tony o convocou para a China. Ele foi

colocado em  stand-by e  alertado  de que  deveria  esperar  o  aviso da partida,  e  Dickey,

determinada  a  não  ficar  sentada  escrevendo  oito  páginas  por  dia  enquanto  esperava  o

marido voltar, começou os trâmites para ser enviada como correspondente à China. Tanto

Tony quanto Dickey estavam certos de que a liberação da sua credencial demoraria pelo

menos 90 dias, mas, 10 dias depois, Dickey tinha toda a documentação em ordem enquanto

Tony ainda esperava para saber quando iria partir: “[…] Tony enfrentou o que certamente

deve ser o momento mais constrangedor na vida de um marido. Com suas próprias ordens

inexplicavelmente atrasadas, ele teve que dizer adeus a sua esposa enquanto ela partia para

a guerra.” (CHAPELLE, 1962: 63)

Dickey  foi  credenciada  como correspondente  para  a  Woman’s  Day e  a  Popular

Mechanics, com foco em mulheres. Dickey cobriu enfermarias e transfusões de sangue em
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meio  à guerra no Pacífico, produzindo fotos que poderiam ser usadas em campanhas de

doação  de  sangue  nos  Estados  Unidos.  Mais  tarde,  para  a  National  Geographics,

fotografou soldados feridos e o trabalho de enfermeiras a bordo do navio Samaritan. Ficou

em meio a diversos bombardeios e os registros cheios de sangue e desespero que faria dos

homens  que  chegava  ao  navio  marcaram  a  memória  do  público  na  Segunda  Guerra

Mundial.

Em abril de 1945, Dickey foi à cidade de Okinawa, no Japão, fotografar um hospital

de campo. A ordem era que fotografasse em terra e retornasse ao navio no final do dia, mas

as condições ruins do tempo impediram que a embarcação chegasse à costa naquela noite.

Dickey ficou em terra por seis dias e cobriu a guerra bem próxima ao front até que, no fim

do sexto dia, um oficial ameaçou prendê-la caso ela não voltasse ao navio. A experiência

foi intensa o suficiente para fazer surgir em Dickey uma urgência em estar nas guerras  e

um forte envolvimento com os militares, o que marcaria a sua carreira para o resto da vida:

Eu não posso nem quero esquecer que um dia fui parte de um grupo
de quase um milhão de americanos que, em determinado momento e
lugar, compartilharam o único objetivo de entrar no território japonês
– um objetivo que todos consideravam mais importante do que viver
ou morrer. (CHAPELLE, 1962: 126)

Depois  da  Segunda Guerra,  Dickey  passaria  as  duas  décadas  seguintes  cobrindo

fronts  por todo o mundo e ficaria  famosa pelos trajes únicos:  as botas de combate,  os

óculos, os brincos de pérola e, alguns anos depois, o chapéu australiano que ganharia de

um colega para se proteger do sol.

Em novembro de 1956, após um período trabalhando como publicitária em Nova

York, teve a oportunidade de ir à Hungria cobrir a questão dos refugiados que deixavam o

país  fugidos  da  revolução  e  atravessavam a  Cortina  de  Ferro25 rumo à  Áustria  como

fotógrafa da Life.

Diversas  fotos  de  Dickey  foram publicadas  até  que,  em 4 de  dezembro  daquele

mesmo ano, ela foi capturada por comunistas húngaros e mantida prisioneira por 52 dias

em Budapeste. O autor americano James Michener, que também acompanhou a saga dos

refugiados húngaros, falaria de Dickey em seu livro The Bridge at Andau. Como Dickey

estava presa, Michener não citou seu nome, tampouco disse que se tratava de uma mulher

(o  que  era  raro  e,  portanto,  poderia  facilmente  levar  à  identificação  de  Dickey)  para

25 Cortina de Ferro foi uma expressão usada para designar a divisão da Europa em duas partes (a Europa Oriental e a
Europa Ocidental) como áreas distintas durante a Guerra Fria.
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preservá-la. Na época em que o livro foi publicado, a maioria dos leitores presumiu que se

tratava de um homem: “Foi nessa época”, escreveu Michener, “que eu conheci um bravo e

obstinado fotógrafo cujas imagens ajudaram a contar a fuga em massa pela liberdade na

Hungria.  Ele  iria  a  qualquer  lugar  e,  durante  noites  seguidas,  patrulhamos  juntos  a

fronteira, guiando centenas de húngaros.” (MICHENER apud FREDERICK, 1968: 12)

A prisão em Budapeste marcaria profundamente a ideologia e a carreira de Dickey

após sua libertação.  A prisão rendeu fama e reconhecimento profissional,  mas também

eliminou qualquer  tentativa de imparcialidade no seu fazer jornalístico. Já em liberdade,

em um texto publicado no Long Island Daily Press, Dickey escreve:

A revolução em Budapeste falhou por pouco. Muitos refugiados que
agora estão entre nós sabem como uma ajuda mínima poderia mudar o
sangrento resultado das coisas… O objetivo agora é nos preparamos
para  a  próxima  brecha  na  Cortina  de  Ferro.  Essa  “nova  chance”
poderia  colocar  um  fim  definitivo  no  Terror  Vermelho  –  se
respondermos  de  forma  efetiva.  (CHAPELLE  apud  FREDERICK,
1968: 12)

A missão anticomunista assumida por Dickey ficaria especialmente clara em uma

coleção de histórias publicadas pela Coronet em 1961. Em uma delas, intitulada Quemoya

A China Missionary, Dickey conta uma conversa em que foi perguntada sobre como se

sentiu quando os comunistas finalmente a libertaram: “Eu disse a ele que pretendo passar o

resto da minha vida fazendo eles se arrependerem de terem me deixado ir”. (CHAPELLE

apud FREDERICK, 1968: 14)

Seu trabalho tomaria ares  quase cruzadistas contra o comunismo, e a sua revolta

contra esse tipo de governo e  com os homens que lutavam por ele seguiria presente nas

futuras missões que faria em Cuba e no Vietnã, onde ganharia fama por realizar 30 saltos

junto com a brigada paraquedista americana.

Para Dickey Chapelle, 1962 foi um ano de reconhecimento. A Overseas Press Club

deu  a  Dickey  sua  mais  alta  honraria:  o  prêmio  George  Polk  Memorial pelo  trabalho

cobrindo o Vietnã do Sul. No ano seguinte, em 1963, foi premiada pelo  National Press

Photographers Association (NPPA). Os tempos incertos de freelancer haviam ficado para

trás. 

Dickey  fez  sucessivas  excursões  ao  Vietnã,  convivendo  lado  a  lado  com  os

americanos que lutavam a guerra e partilhando ferozmente a antipatia pelos comunistas.

Em  1965,  Dickey  Chapelle  era  uma  correspondente  reconhecida  e  filiada  em  tempo

integral à National Observer – e assim continuou até 4 de novembro daquele mesmo ano,
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quando morreu em campo depois de um soldado pisar em uma mina terrestre. Outros seis

homens  ficaram  feridos  na  explosão  e  um  estilhaço  acertou  Dickey  no  pescoço. O

fotógrafo francês Henri Huet fez um registro26 mostrando o corpo de Dickey no chão, já

sem vida, enquanto um militar se agacha ao lado dela de forma solene.

Um ano após a  sua morte,  os fuzileiros  fizeram um memorial  em homenagem à

Dickey em Chu Lai,  cidade  em que morreu,  no sul  do Vietnã.  Na placa,  registrado o

sentimento  dos  soldados  que  conviveram  com  a  jornalista:  “Ela  era  uma  de  nós  e

sentiremos sua falta”.27 

26 Disponívelem:<https://www.google.com.br/search?
q=henri+huet+dickey+chapelle&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwiYmpG_gtzbAhUDiJAKHQZHCn
8Q_AUICigB&biw=1366&bih=651#imgrc=NtNMqQYHv3PCDM: >. Acesso em: 14 de junho de 2018.

27 No original: “She was one of us, and we will miss her”.
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4       CONSIDERAÇÕES FINAIS

 

De acordo com organizações como o International Press Institute  (IPI) e o  Comitê

de Proteção a Jornalistas (CPJ), mais de 1.400 profissionais de mídia perderam suas vidas

entre 1997 e 2014 – a maioria em coberturas de conflito. McLaughlin, no livro The War

Correspondent,  identifica três justificativas para um repórter de guerra fazer o que faz,

apesar dos riscos: a mais sincera, a adrenalina; a mais pragmática, conseguir a história; e a

mais idealista, reportar a verdade ou as misérias humanas causadas pela guerra.

O risco de ser baleado ou atingido por uma explosão não faz distinção entre idade,

experiência ou, muito menos, gênero. A maioria dos perigos em uma zona de guerra não

escolhe  entre  homens  e  mulheres,  e  ambos  correm igual  risco  de  vida  –  é  o  que  nos

mostram casos como os de Marguerite Higgins e Dickey Chapelle. Uma, vítima de uma

doença contraída em campo, a outra, atingida por um estilhaço de forma fatal.

Lidar com a perseguição a jornalistas, quando ela acontece, não depende do sexo.

Mas as mulheres,  por questões histórias e culturais,  estão mais sujeitas a violências ou

torturas  psicológicas  quando  sequestradas.  Ainda  assim,  o  risco  de  violência  sexual  é

colocado por  muitas  jornalistas  como apenas  mais  um risco entre  tantos  outros  –  não

necessariamente  vai  acontecer  e  definitivamente  não  as  impede  de  fazer  o  que  um

jornalista deve fazer. 

Os dilemas da profissão, como a parcialidade e a neutralidade, também afligem tanto

jornalistas homens quanto jornalistas mulheres. A manipulação ideológica que entra em

jogo quando a cobertura é de guerras desafia constantemente a consciência e a moral do

repórter. 

Sobre a imparcialidade – se ela é ou não possível e se ela deve ou não ser mantida

diante das atrocidades de uma guerra –, não foi possível chegar a uma conclusão. Alguns

jornalistas se esforçam para mantê-la, fiéis  à ética jornalística;  outros,  não escondem a

parcialidade de suas coberturas,  fiéis ao que acreditam ser um dever moral para com a

humanidade.  Ambos  carregam  a  certeza  de  estarem  cumprindo  seus  papéis  de  forma

correta, a serviço da sociedade. 

Na guerra,  os jornalistas são colocados no meio de um jogo político e midiático

muito além do que conseguem enxergar  ou controlar,  têm consciência  disso,  e  tentam

conciliar conseguir a cobertura com o objetivo de não se tornarem meros instrumentos de
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propaganda. Com a criação do sistema de embedding, não ser usado como instrumento de

manipulação da opinião pública se tornou ainda mais difícil: os jornalistas são obrigados a

escolher entre ter acesso aos fronts ou se manterem neutros. Acompanhar um dos lados é

um risco grande  à imparcialidade  e,  mesmo o repórter  se  esforçando para contornar  a

situação, ser completamente objetivo se torna uma tarefa quase impossível.

Uma outra questão que fica clara é a construção da figura do correspondente como

herói – às vezes retratado como um louco viciado em adrenalina, mas, na maior parte das

vezes, como alguém corajoso que arrisca a própria vida e se expõe às maiores atrocidades

da humanidade em prol de levar a verdade ao leitor. O correspondente de guerra é visto

como um personagem de aventura, um herói  enfrentando os lugares mais perigosos do

mundo  em nome do  jornalismo  –  indivíduos  especiais  que  fazem  parte  de  um grupo

separado dentro do jornalismo, um Bang Bang Club, como no livro que virou filme, escrito

por  Greg  Marinovich  e  João  Silva,  os  dois  sobreviventes  de  um  grupo  de  quatro

conhecidos  fotojornalistas  sul-africanos.  Uma  elite  malfadada,  mas  glamourosa  e

fascinante. 

O herói, como protagonista, carrega um estereótipo: o homem com a barba por fazer,

obstinado,  aventureiro,  viciado  em  adrenalina,  fumando  um  cigarro,  com  uma  vida

desregrada,  com ar  de  boêmio.  Um estereótipo  no  qual,  claramente,  a  mulher  não  se

encaixa. O fato de a repórter mulher, diferentemente dos repórteres homens, não ser vista

como “herói” pode ter sido o principal motivo que levou tantas delas ao esquecimento

apesar das produções de jornalismo de alta qualidade e das inúmeras barreiras a mais que

tiveram que transpor ao longo de suas carreiras.

Embora  uma  mulher  trabalhar  na  imprensa  já  não  seja  algo  tão  incomum,  o

estereótipo  ainda  é  forte  e  a  guerra  ainda  é  considerada  um ambiente  masculino.  As

mulheres continuam sendo vistas com estranheza em certos espaços, mas não deixam de

ocupá-los.  As  mulheres  de  hoje  ainda  enfrentam  preconceitos  sociais  e  culturais,  mas

conseguem com mais facilidade trilhar os caminhos que foram abertos pelas repórteres do

passado, que lidavam com uma proibição muito mais ferrenha – tanto em âmbito cultural

quanto institucional.

O que fica claro durante a análise dessas jornalistas, porém, é que ser mulher nem

sempre é um obstáculo, podendo se tornar uma vantagem. O estereótipo da mulher fraca

que não representa, portanto, nenhum perigo, pode ser positivo em muitos momentos em
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meio à guerra.  Ser  mulher  facilitar,  também, a  entrada  em ambientes  majoritariamente

femininos, onde homens são proibidos ou não são bem recebidos.

Tanto  a  imagem  de  inofensiva  quanto  o  maior  acesso  à  população  feminina

favorecem a mulher jornalista quando a pauta, por exemplo, é de interesse humano e exige

imersão em ambientes familiares. Essa vantagem foi largamente explorada pelas primeiras

correspondentes de guerra e continua sendo usada atualmente. O tipo de abordagem mais

humanista que surgiu a partir desse maior acesso à população que vive em meio ao conflito

foi o que ficou conhecido como women’s angle.

Levando em consideração as maiores dificuldades que eram impostas às mulheres e

o fato de que muitas vezes militares não permitiam que elas se aproximassem dos fronts,

porém, pode-se dizer que o women’s angle foi uma solução – uma maneira de burlar esse

obstáculo  e  cobrir  a  guerra  ainda  que  o  acesso  às  batalhas  não  fosse  possível.  Nesse

sentido, o women’s angle pode ser considerado um ato de resistência.

Não  se  pode,  portanto,  chegar  à  conclusão  de  que  o  women’s  angle foi  orientado

unicamente por uma maior sensibilidade natural da mulher, embora elas tenham desenvolvido

esse tipo de pauta. Ao longo da pesquisa, o fato de que mulheres têm maior facilidade para

enxergar questões vividas por outras mulheres foi apontado mais de uma vez. Pode ser que a

mulher realmente tenha um olhar diferente para questões de gênero e, por uma questão de

empatia e representatividade, estejam mais tentadas a desenvolver pautas sobre o tema. Pode

ser, também, que essa apenas seja a forma que encontraram de conseguir espaço dentro do

jornalismo.

Fazendo um paralelo com os dias de hoje, em que coberturas de interesse humano se

tornaram comuns  e respeitadas,  pode-se  dizer  também que o  women’s  angle ajudou a

construir e consolidar uma nova maneira de cobrir conflitos – uma cobertura voltada não

somente a armamentos e embates políticos, mas comprometida com as crises humanitárias

que surgem em decorrência deles e as vidas que continuam apesar deles.
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