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Das mulheres do mangue as

Jan Niklas Jenkner

“Psiu, psiu... ei, vocé
mesmo... vem aqui”. Sus-
surros abafados por funk,
sertanejo e pop internacio-
nal em volumes estridentes.
O cheiro azedo de uma
mistura de cerveja, vodka
e energético derramado
exala do chdo. Sobrados e
puxadinhos improvisados
se amontoam ao longo da
pequena rua. Trés becos
escuros com clima notur-
no mesmo as 14h da tarde
s30 0s pontos mais movi-
mentados. Espalhadas pelo
cenario mulheres seminuas,
caminham, jogam sinuca,
conversam com potenciais
clientes ou dancam. “Psiu,
psiu” —insiste a voz — “Qual
seu nome? . O reporter se
apresenta revelando a in-
tengao jornalistica da visita
e devolve a pergunta. “E
vocé, como se chama?”
Ela responde se afastando:
“Nao tenho nome. Nao sou
ninguém”. Bem-vindo a
Vila Mimosa.

Localizada na rua Sote-
ro dos Reis, imediacodes da
Praca da Bandeira, a zona
de meretricio mais famo-
sa do Rio de Janeiro retine
70 “casas” — como sdo cha-
mados os bordeis do local.
Mais de mil prostitutas
batem ponto diariamen-
te no lugar, num total de 4
mil registradas pela Asso-
ciagdo dos Moradores do
Condominio Amigos da
Vila Mimosa (Amocavim).
Porém, a fama e origem do
ponto remontam a outras
épocas.
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Originalmente a zona
de prostituicdo apelidada
de VM encontrava-se no
local onde hoje ¢ o prédio
Teleporto e o complexo da
prefeitura do Rio de Janei-
ro, ndo por acaso apelidado
pela populacdo de “Pira-
nhao”. Chamada entdo de
“Zona do Mangue” (atual
Cidade Nova), era frequen-
tada por homens de todas
as classes, inclusive por
ilustres como Manuel Ban-
deira, Lasar Segall, Cartola
e Luiz Gonzaga.

Mais antigo ponto de
prostitutas da cidade, es-
tabeleceu-se na segunda
metade do século XIX. Se-
gundo a historiadora Bia
Kuschnir, autora do livro
“Baile de Mascaras: mulhe-
res judias e prostituicdo”, a
localizagdo proxima a zona
portuaria ¢ uma das razdes
que levaram ao surgimento
do local. Porta de entrada
para marinheiros e imigran-
tes, a zona atraiu esse tipo
de relagdo social. “A ci-
dade do Rio de Janeiro se
caracteriza como porto de
trabalho para mao-de-obra
imigrante. Uma cidade de
imigrantes significa mais
homens do que mulheres,
tornando-a também merca-
do propicio a prostitui¢ao”
— destaca a autora.

No entanto, em meados
da década de 1980, em-
presas € o poder publico
comecaram a manifestar
interesse em ocupar a re-
gido. Nesse embate entre
as cafetinas e prostitutas
contra os projetos de remo-
¢do da area, surgiu entre as
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meninas da vila: a historia da mais antiga zona de meretricio do Rio de Janeiro

Nos anos 80 a Vila Mimosa ainda funcionava na Zona do Mangue, final da Presidente Vargas onde hoje é a Prefeitura

mulheres do mangue uma
organizagdo politica de re-
sisténcia. Desse movimento
apareceram grandes lide-
rancas como Gabriela Silva
Leite, fundadora da ONG
DaVida e uma das idealiza-
doras da grife Daspu.
Apesar da resisténcia,
a Vila Mimosa foi por fim
removida em 1996 na ges-
tdo de César Maia. Cerca
de 3 mil prostitutas foram
indenizadas na época. Em
sintonia com a luta que
vinham promovendo, e a
condicdo de unido que al-
cangaram, juntaram-se para
comprar um galpao na rua
Sotero dos Reis, atual loca-

lizagdo da zona.

Tal mudanga, porém,
ndo ocorreu sem disputas
e conflitos. Comerciantes
e moradores do entorno
da Praca da Bandeira nio
gostaram da nova e notavel
vizinhanca. Organizaram
protestos, queimaram pneus
e chegaram a fechar a Ave-
nida Radial Oeste em
manifestagdo contra a vin-
da das prostitutas. Sentiam
medo do estigma carregado
por aquelas mulheres.

No entanto o movimen-
to da Vila Mimosa acabou
trazendo prosperidade
econdmica para a regido.
Hotéis, bares e restaurantes

antes vazios passaram a lo-
tar. Os antigos moradores,
a principio relutantes, pas-
saram a ver naquilo uma
oportunidade para ganhar
dinheiro. Assim, mais esta-
belecimentos foram abertos
e ampliou-se a variedade de
negocios. Hoje, além dos
bordeis e biroscas, a VM
conta com saldes de beleza,
lojas de lingeries e uma lan-
-house.

O local ¢ uma zona de
prostituicdo exclusivamen-
te feminina. As Genis “do
mangue do cais do porto”
de Chico Buarque, ndao tém
vez na area. Desde a época
do mangue sdo as mulheres

que formam a linha de fren-
te. Travestis e michés sdo
proibidos de atuar por ali.

Frequentam o local ho-
mens jovens, de meia idade
e lésbicas — sendo estas
consideradas as melhores
clientes por muitas meninas
da vila. A circulagdo ¢ mais
intensa nas sextas e sabados
a noite. Além dos transeun-
tes, desfilam pela rua carros
de clientes que vao de mo-
delos econdmicos a carros
de luxo com vidros escuros.
Segurancas contratados pe-
los comerciantes fazem a
guarda da rua.

Um rapaz de 20 anos,
que prefere ndo se identi-
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local apenas para beber e
“zoar” com os amigos. “As
vezes a gente vem aqui sO
para fazer um ‘esquenta’.
Elas mexem com a gente,
a gente mexe com elas, sO
diversao mesmo”, conta o
morador da Tijuca que ga-
rante nunca ter contratado
um programa. Seus amigos,
no entanto, pagam de R$ 50
a R$ 150 para em média 20
minutos de prazer.

A antropdloga Soraya
Silveira Simodes, coorde-
nadora do Observatorio da
Prostituicdo da UFRJ, em
seu livro “Vila Mimosa:
Etnografia da Cidade Ce-
nografica da prostituicao
carioca”, descreve a regiao
como sendo um “espago re-
servado pela sociedade ao
desvio, a flexibilizacdo das
normas e etiquetas”.

A autora destaca que es-
ses lugares da cidade tém
uma dimensao simbdlica re-
lacionada a sua localizagao
geografica. No imagina-
rio urbano, tais referéncias
acabariam tornando-se
compartilhadas por todos.
Dai surgirem classifica¢des
como “meninos de rua, tra-
vestis da Lapa e das putas
da Vila Mimosa”.

Para Soraya a VM ¢
um territério ‘“moralmen-
te” separado do resto do
entorno. Adentrar suas
fronteiras ¢ entrar em um
jogo de encenacdo, com
comportamentos simul-
taneamente previsiveis e
inesperados, que “da aos
autores papéis que so6 ali sdo
desempenhados”.
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Nicollas Witzel

Quando a lua atinge no
céu as 8 h da noite, alguns
moradores da rua Sotero dos
Reis saem pro trabalho. Lo-
calizada no centro da Vila
Mimosa, uma das maiores
zona de prostitui¢do hete-
rossexual do mundo, a rua
retne toda sorte de comér-
cio ilegal. A silhueta de uma
mulher equilibrada em um
peep-toe de baixa qualidade
se destaca na esquina mal
iluminada. Ela foi a primeira
a chegar. Nao demora para
que um carro se aproxime,
reduzindo a velocidade e os
farois. A conversa € rapida,
small talk. Ela da a volta
pela frente do veiculo e abre
a porta do carona. O mo-
torista faz mengdo de sair,
mas encosta em uma area de
estacionamento logo a fren-
te. As lanternas do carro se
apagam, as pessoas que vém
e vao nao notam o balango
do carro. Sdo 20h12, horario
comercial na Vila.

A esséncia da Vila Mi-
mosa, também conhecida
pela sigla VM, nasceu no
Rio de Janeiro, quando um
grupo de mulheres do Les-
te Europeu desembarcou no
porto fugindo da Primeira
Guerra Mundial. As “pola-
cas”, o primeiro de muitos
apelidos, vieram pobres e
sem maridos. Muitas eram
judias. O proprio porto, a
época central no Brasil e
lotado de marinheiros que
voltavam de longos perio-
dos na solidao do Atlantico,
era convidativo para os ser-
vigos informais. Nao tardou
para que chegassem os ali-
ciadores, que iam até os
paises com altos indices
de emigracdo para conven-
cer jovens fugitivas de que
o Rio de Janeiro oferece-
ria uma nova perspectiva,
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Tempos dificeis na maior zona de prostituicao heterossexual do mundo
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Mulheres posam em frente a um muro pixado na Vila Mimosa. Zona de prostitui¢do resiste ha 20 anos como uma das maiores do planeta

longe da guerra. Elas eram
nativas de regides agrico-
las e pouco desenvolvidas
e ndo demoraram a ceder
para o unico trabalho em
que qualquer candidata ¢
aceita. Fato ¢ que tinham
pele branca, olhos e cabelos
claros, um ideal de beleza
tdo antigo quanto sua nova
profissdo. Recém-chegadas,
as estrangeiras foram in-
corporadas aos esquemas
ilegais e perseguidas pelos
puritanos e pela policia e, ¢
claro, pelas outras prostitu-
tas.

Com a politica de mo-
dernizacdo e refinamento
da cidade promovida pela
gestdo municipal da época,
as prostitutas rapidamente
foram expulsas do cen-
tro. Mandadas em dire¢do
aos suburbios da cidade,
acabaram se estabelecen-
do no bairro do Estacio,
onde se misturaram com
as prostitutas brasileiras e
inauguraram o que ficou
conhecido como a “Zona
do Mangue”. Em 1982, a

prefeitura de Jualio Couti-
nho (PMDB) requisitou a
remogao da zona, alegando
que no espacgo seria erguido
um centro administrativo.
Ali foi incrustado o prédio
que hoje abriga a prefeitu-
ra municipal da cidade, e
que acabou apelidado de
“piranhdo” em homena-
gem as antigas ocupantes.
A prefeitura mudou a Vila
de Iugar o quanto pode,
na medida que o centro
crescia e retomava dareas
que faziam parte da zona
de meretricio. No ultimo
rearranjo, um grupo de
prostitutas e comerciantes
recebeu a indenizagdo por
despejo e comprou um gal-
pao na Praca da Bandeira,
inaugurando a Vila Mimo-
sa que ali permanece ha 20
anos.

Hoje a Vila ja ndo conta
com o glamour das polacas
europeias. A maioria das
moradoras sdo mulheres
pobres vindas das zonas
Norte ¢ Oeste, além de
pessoas com algum tipo

B g 77 il (45

ne30- 201672 N°ZERD

&

II.-

#.I ‘-—.-q,..-'
A7

LOLAIPY AJIDG/SUIUUD]S APUE

.f'r~
(AY L e :

“Eles chegam
aqui de terno e
gravata,
cara de cansado.
Faco
massagem’”’

Ericka C-K

de disturbio psicoldgico
ou vicios e até mesmo uni-
versitarias necessitadas de
renda extra.
Permaneceram os ali-
ciadores, a perseguicao
e os botecos, que acom-
panharam quase todas as
mudangas da Mimosa.
“Cheguei aqui ha 13 anos e
ja era tudo assim. As vezes
a gente arruma um bura-
co, reboca uma parede. Na
base da vaquinha”, conta
Ericka, que faz questio de
frisar o C-K, sua marca.
“Igual Calvin Klein”, ri.

No total, sdo 70 casebres
que compdem a Vila, em
cada um existem no mi-
nimo 10 quartos. Quase
todos os estabelecimentos
funcionam 24 horas, mas é
consenso que a hora do rush
comeca depois que o comér-
cio legal, fora dos limites da
Vila, fecha as portas. “Tem
muitos que chegam aqui de
terno e gravata, a cara de
cansado. Sempre pergunto
‘0 meu amor, veio do es-
critorio? Ta cansado? Fago
massagem’™, conta Ericka
com C-K, que cobra R$ 80
pelo servigo, preco acima
da média local. “Mas tem
final feliz.”

De acordo com dados co-
letados e processados pela
Associacdo de Moradores
do Condominio e Amigos
da Vila Mimosa (AMOCA-
VIM), durante as noites de
sexta-feira e de sabado cerca
de 4.500 pessoas (em torno
de 3.000 homens e 1.500
mulheres) transitam no
complexo da Vila Mimosa.
Para a seguranca da Rua
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Sotero dos Reis ¢ interna,
uma equipe a paisana ¢
paga pelos proprietarios das
casas para rondar as ruas do
complexo.

Nao sdo permitidos
travestis ou garotos de pro-
grama trabalhando no local.
Segundo os locais, para
preservar a tradicdo. Mas
¢ consenso entre 0s comer-
ciantes da Vila que a crise
econdmica chegou na rua
Sotero dos Reis. Todo tipo
de servigo ali prestado esta
experimentando uma re-
tragdo de lucro, de saldes
de cabeleireiro a botecos,
além dos tradicionais case-
bres de prostituicao.

O lucro dos bares ¢
atrelado ao sucesso das
meninas e vice-versa. “Ha
alguns anos isso aqui era
movimentado. Eu chegava
para trabalhar de manha
e sO saia de madrugada.
Hoje, no final da tarde ja
nao atendo mais ninguém”,
conta o cabeleireiro Mar-
cos Venancio, de 30 anos,
que trabalha no segun-
do andar de um sobrado.

Aprostituicdo tam-
bém enfrenta a pindaiba.
“Eu fazia 20 programas por
noite. Hoje, para conseguir
10, estd suado. Antigamente
0 homem parava, te olhava
e vamos. Pa-pum. Agora,
tem que fazer muito char-
me, saber chegar. Quando o
Flamengo joga enche mais.
Se ganhar, ¢ melhor ainda.
Vasco e Fluminense nao
enchem tanto”, conta Joyce,
de 27 anos, residente ha cin-
cona VM.

Segundo a legislacdo
brasileira, manter um es-
tabelecimento qualquer de
prostituicdo ¢ considerado
crime, o que torna a Vila
Mimosa um negdcio ilicito.
No  contrato legal que
atualmente permite aos
estabelecimentos da Vila
abrirem as portas, esta espe-
cificado que o galpdo ¢ uma
iniciativa comercial, sem
explicitar o uso do espaco e
as finalidades dos servigos
que sdao prestados. Muitas

casas de prostitui¢ao foram
loteadas como residéncias,
que depois foram todos
transformadas em locais de
comércio.

Uma brechanaregulagao
de zoneamento da prefeitu-
ra do Rio permite que nao
s6 a Vila Mimosa como
varios estabelecimentos a
margem da lei funcionem
sem serem importunados
pelas autoridades, especial-
mente no suburbio. Ja os
bares funcionam com seu
registro legal de comércio.
“Aqui ¢ assim, no jeitinho.
Nao da para legalizar as ca-
sas sendo inventariam logo
um imposto pra gente”, diz
Nelson, de 53 anos, dono do
bar que serve de esquenta
para o casebre de Ericka. “A
gente ¢ um time, eu embai-
X0 ¢ ela em cima”, brinca,
apreciando o trocadilho.

Apesar do lugar ser
conhecido como zona de
prostituicao de baixo mere-
tricio, isto ¢, de garotas de
programa e clientes pobres,
estima-se que a Vila Mi-
mosa movimente mais de
R$ 1 milhdo por més. Du-
rante a Olimpiada do Rio,
correu o boato de que os
tempos aureos voltariam
a Cidade Nova. O evento
nao s6 foi um fracasso co-
mercial para boates, bares e
garotas, como um jornalista
inglés plantou uma noticia
falsa sobre o esfor¢o da Vila
para atrair clientes estran-
geiros.

“Veio aqui, pediu pras
meninas segurarem um car-
taz que ele fotografou, e foi
isso. Nao tinha esse cartaz
na Vila Mimosa. O reporter
pediu que as meninas segu-
rassem o papel, enquanto
batia as fotos. Pagou R$ 150
por isso”, contou a assisten-
te social Cleide Almeida,
que faz trabalho social com
as moradoras locais

O enviado Matt Roper
publicou a reportagem du-
rante o més de julho no
jornal “Daily Mail”. “A
gente tava achando que ia
lucrar com essa Olimpiada,

que ia ter demanda. Eu mes-
ma estava pronta pra fazer
fortuna. Fizemos um bom
churrasco, festinha, mas o
movimento foi fraco igual
ao ano da Copa”, diz Aline,
de 27 anos, que nao mora
na Vila mas tentou a sorte
durante os grandes eventos.

A amiga Gabriella, de
36 anos ¢ moradora ha 18,
completa: “Nunca esteve
tdo ruim, e gente estd um
pouco desesperada. Nao
veio nada na Copa, e pou-
co na Olimpiada. Muitas
meninas mais novas fazem
qualquer coisa para arru-
mar cliente, até sexo sem
preservativo! Eu jamais fa-
ria isso”.

Com ou sem crise, a Vila
Mimosa resiste ha duas dé-
cadas entre as esquinas
da Sotero dos Reis com
a rua Ceard. O comércio
irregular procura formas
regulares de se manter,
na medida que a prata da
casa vai perdendo o valor.
Hoje em dia as dificulda-
des financeiras chegam a
praticamente todos os se-
tores funcionais da area.
Nao ¢ dificil de reparar
uma crescente preocupa-
¢do dos frequentadores, dos
fornecedores e de todos que
dependem daquele espago
para conseguir o de susten-
to didrio. Alguns moradores
de muitos anos pensam em
mudanga, mas sO uma
pequena parcela tem condi-
coes financeiras para deixar
a Vila.

Apesar da economia
minguada, por ali ndo ha
quem acredite que a Mi-
mosa tem fim. Moradores
e os frequentadores mais
fiéis evocam a historica
local para explicar a resi-
téncia do espago e da gente.
“Isso aqui ja aguentou mui-
ta coisa, muita mesmo. Nao
¢ uma crise de bacana que
vai fechar a nossa Vila”,
diz Ericka C-K, enquando
reforca o batom vermelho
e aperta o salto no pé. Sao
8:36 da noite de uma sexta-
-feira pouco movimentada.
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Clima pesado, seguranca reforcada

Mesmo um outsider nao se sente intimidado naVila Mimosa

Lucas Bettoni

Um Uno branco com pla-
ca de Belford Roxo estacio-
na proximo a entrada da Rua
Sotero dos Reis por volta das
13 horas de uma terga-feira.
Alguns metros adiante exis-
te um estacionamento im-
provisado, mas o rapaz que
desce do carro parece ndo
se dar conta disso. Ele checa
cada uma das quatro portas
para se certificar que todas
estdo trancadas, anda alguns
passos e para. Da meia volta
em dire¢ao ao carro ¢ nova-
mente estanca. Ele parece
indeciso se aquele ¢ um bom
lugar para deixar o carro, ou
quem sabe indeciso se aque-
le ¢ um bom lugar para estar.
Na mao direita uma alianga
dourada leva a crer que ¢
comprometido.

“Aqui é o
paraiso,
esse lugar
tinha que ser
tombado pela

prefeitura”
Edinei

Ele tira a carteira do bol-
so de tras da calga social e
parece contar as notas que
traz. Novamente ele se vira
e comeg¢a a caminhar, veri-
fica alguma coisa no celular
e olha de relance o carro. O
conjunto camisa e calga so-
cial destoam do relogio de
pulso extra grande, do cor-
dao dourado com uma cruz,
e do ténis esportivo.

O dia esta quente, o suor
que escorre em sua tes-
ta pode tanto indicar calor
como apreensao, ansiedade.
A uma distancia de uns 100
metros de onde estacionou,
ele para em frente a um bar,
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Os becos sdo sujos e fétidos, mas atraem gente de todas as partes da cidade, especialmente de noite

olha com atengdo e segue.
Diante da casa 26, uma mu-
lher de meia idade danca ao
som de Anitta. Ele a obser-
va por um instante ¢ entra
no longo corredor que dara
acesso a uma miriade de
pequenas boates e centenas
de mulheres a espera de um
cliente.

Exatos 44 minutos de-
pois de entrar o homem sai,
verifica o celular e observa
novamente a mulher de meia
idade dan¢ando, vestida ape-
nas com a parte de baixo de
um biquini rosa com lacos
amarelos. Ele hesita e reso-
luto vai em direcdo ao car-
ro. Ele teve a preocupagdo
de guardar a alianca. Katia,
a mulher de meia idade e
biquini rosa, ao saber sobre
a alianca diz enfatica: “Ho-
mem ¢ tudo trouxa”.

Katia nao faz ideia com
quantos homens ja se deitou.
“Sei ndo lindinho, coloca ai
5 mil, 10 mil”. Entre 5 mil
¢ 10 mil ha uma diferenca
grande, mas ela parece nao
pensar dessa forma. “Que

diferenca faz?”, questiona a
mulher, que ndo revela a ida-
de, mas nao se intimida em
revelar dois abortos e o vicio
em cocaina. Ela fala sobre
esses temas com naturalida-
de, mas nao aprofunda, pa-
rece cansada das perguntas.

Sobre os clientes tam-
poEnquanto isso uma outra
mulher se aproxima de Ka-
tia e se senta nos degraus da
pequena escada de acesso ao
bar. Tanto a escada como o
pequeno bar estdo imundos,
uma imundicie que parece
remontar ha anos. Ela acen-
de um cigarro e também s6
usa a parte de baixo de um
biquini cavado, azul, acom-
panhada de um par de saltos
como os das passistas de es-
cola de samba. .

A musica é estridente,
uma cacofonia ensurdecedo-
ra. Os ritmos sdo variados,
cada bar toca o que quer no
volume maximo, em alguns
momentos a impressdo ¢
estar em uma casa noturna
a céu aberto. De repente os
versos de “Preciso me en-

contrar”, do Cartola, seguido
por “Se eu largar o freio”, de
Péricles, tocam a todo vapor
junto ao funk e a musica ele-
tronica dos bares vizinhos.

Dois homens usando ma-
cacdo azul, estampado com
o logo de uma empresa de
logistica sediada em Sdo
Joao de Meriti, entram na
Casa 26. Eles saem juntos
logo depois, sentam em uma
mesa, pedem uma cerveja.
“Eu venho aqui toda sema-
na”, diz o que aparenta ser
o mais velho. “Aqui é bom,
eu conheco as meninas, ja
tenho as minhas preferidas,
a gente tem que se divertir,
ndo ¢ nao?”

O outro se limita a dizer
que prefere as garotas de
programa porque elas sabem
como fazer. Ele acha curioso
eu estar ali. “Mas vocé veio
aqui s6 para saber porque a
gente gosta de puta? Voceés
da Zona Sul n3o gostam de
puta nao?”

O movimento nas varias
casas da Vila Mimosa nao
¢ tao intenso durante a tar-

de. Ha mais profissionais
do sexo que fregueses. Os
néons e as luzes nunca des-
ligam. A Vila Mimosa nun-
ca fecha e segundo Walter,
atendente provisorio do bar
da Casa 26, durante a noite
ferve.

O fluxo de clientes é cons-
tante, muitos taxis chegam
para deixar algum homem
sozinho. Alguns taxistas até
aguardam o passageiro en-
quanto ele se diverte. O cli-
ma ¢ um pouco pesado, mas
mesmo um outsider ndo se
sente intimidado. Apesar da
sujeira e da imagem de sub-
mundo que carrega, a Vila
Mimosa é democratica, nao
ha distin¢do entre clientes,
todos sao bem-vindos.

Alguns homens circu-
lam com grandes macos
de dinheiro nas maos, sem
preocupagdo se estao sendo
vistos. Edinei ¢ um homem
baixo e com a barriga proe-
minente, ¢ calvo e falastrao.
Segundo conta, ele ja “tes-
tou” muitas das mulheres ¢
que elas o adoram, diz ser
muito generoso com todas.
“Aqui ¢ o paraiso, esse lugar
tinha que ser tombado pela
prefeitura”, brinca.

Apesar da fama de ser
um lugar que atende a todos
0s gostos e que atrai homens
de todo tipo, em geral o as-
pecto dos clientes que circu-
lam pelo lugar € o de pessoas
mais simples, operarios com
seus uniformes, homens em-
papados de suor debaixo de
sol a pino. Edinei se despede
e logo abraca uma menina
nova, de fartos peitos a mos-
tra. A musica se encerra ¢
Walter rapidamente coloca
um tecnobrega, em seguida
aumenta ainda mais o som.
A mistura do som da musica
com a dos outros bares, tor-
na o ambiente ensurdecedor.
Ninguém aqui se queixa de
barulho.
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Como ¢ organizada a relagao financeira dentro de uma area de prostituigao

Gabriel De Martin

A Vila Mimosa ¢ conheci-
da por ser uma das maiores e
mais famosas areas de pros-
tituicdo da América Latina.
Mas o que poucos sabem ¢
que a regido tem uma série
de regras e hierarquias que
devem ser mantidas para um
melhor convivio entre os mo-
radores, os donos e gerentes
das casas, as prostitutas e os
frequentadores; além de nao
envolver apenas prostituicao.

Quem trabalha 1a, como
gerente ou gar¢om, assu-
me ndo haver agenciamen-
to de prostituicdo no local.

O lugar ¢ dividido em
varias casas que, de acordo
com seus donos, ndo cobram
nenhuma porcentagem pelos
servicos prestados, apenas o
valor do aluguel do quarto.
As garotas de programa de-
cidem quanto irdo receber.

A regido tem uma as-
sociagdo de moradores ¢
as presidentes explicaram
um pouco como ¢ a rela-
¢do entre quem trabalha la.

Os proprietarios das casas
alugam para quem vai co-
mandar tudo. Eles contratam
pessoas para gerenciar as me-
ninas que fazem programa,
meninas essas que podem es-
colher em qual casa trabalhar
€ que nao estdo presas a ne-
nhuma cafetdo, segundo elas.

Segundo Paula, gerente de
uma das casas, o proprietario
ndo assume papel nenhum
além de recolher o aluguel.
Sdo os gerentes do local que
vendem as bebidas, marcam
o tempo dos trabalhos e lidam
com o dinheiro. “Minha pa-
troa s6 vem aqui pra recolher
o dinheiro e saber se aconte-
ceu algum problema”, disse.

Durante as visitas ao lo-
cal pode se perceber que nao
existe uma grande rivalidade
entre as meninas ou entre ca-
sas vizinhas, exceto em caso

Garota sentada no bar a espera de clientes: na Vila elas ndo estdo presas a nenhum cafetdo, apenas pagam o valor do aluguel dos quartos

de contratacdo de menores
de idade ou travestis e trans.
Ambos os assuntos sdo evi-
tados entre os gerentes e gar-
¢ons que foram entrevista-
dos. “Evita ficar tirando fotos
e falar de assuntos polémicos
para ndo causar transtorno
com quem estiver tomando
conta das casas”, pediu Maria
da Graca Gongalves, uma das
presidentes da associagdo.

Os gerentes, que ndo gos-
tam de serem chamados de
“cafetoes”, sdo os que libe-
ram o acesso para os quartos
e para o interior do bar. “Nao
existe agenciamento de pros-
tituicdo na Vila Mimosa, as
mogcas so alugam o quarto, por
20 minutos ao valor de 15 re-
ais, recebendo integralmente
o valor do programa”, diz.

Eles, os gerentes, sao
mais abertos para conversar
sobre o ambiente e as roti-
nas das pessoas, talvez por
ndo estarem aprisionados a
um certo comprometimen-
to de sigilo com os clientes

que ali frequentam, ou até
mesmo por ndo terem re-
ceio de se expor, coisa que
as meninas prezam muito.

A questdo do anonimato ¢
algo de extrema importancia
para todos os envolvidos, por-
que muitas das familias das
meninas ndo sabem a realida-
de obscura de suas vidas. “Eu
tenho filhos e marido que ndo
sabem com o que eu trabalho
e ndo gosto que tirem foto
nem de um fio de cabelo meu,
s6 por medo de ser descober-
ta”, disse uma das prostitutas
que aceitaram conversar So-
bre sua rotina sob a condi¢do
de ndo ter o nome citado.

Além da prostitui¢do, di-
versas pessoas atuam em ou-
tras fun¢des que fazem mo-
vimentar dinheiro na Vila, e
essas figuras também fazem
parte do sistema. Vendedores
de roupas intimas e produtos
de beleza, babas, ambulantes
e donos de barraquinhas de
comida, faxineiras, dentre
outros. Todos ganham suas

“Ndo existe
agenciamento de
prostitui¢do na
Vila Mimosa™

vidas la dentro sem vende-
rem o proprio corpo, mas
ainda assim temem o precon-
ceito de olhares externos que
ndo entendem como funciona
o dia a dia na Vila Mimosa.

A gerente que aceitou dar
entrevista, mas pediu para ter
seu nome protegido, falou so-
bre algumas dessas fungdes.
Ela disse haver uma senho-
ra que, ha mais de 30 anos,
cuida dos filhos das meninas
que nao podem deixa-los em
outro lugar. “Ela ¢ conhecida
aqui dentro por abrigar meni-
nas que, durante o periodo de
gravidez, desejam esconder
da familia que serdo gestan-
tes, além de também tomar
conta de seus filhos quan-

do eles nascem e crescem.”

Outro caso ¢ o dos ven-
dedores de cosméticos e pro-
dutos de beleza, que ficam 1a
dentro, com suas barraqui-
nhas no meio dos corredores,
anunciando seus produtos.
Vendem tmbém balas, pre-
servativos e produtos eroti-
cos; itens comumente usa-
dos na hora do programa.

Todo esse sistema existe
para que as meninas nao se
sintam tdo oprimidas. Quem
gerencia as casas também
precisa respeitar, além de seus
chefes, a integridade fisica
e moral das prostitutas, ofe-
recendo o possivel para que
elas se sintam seguras la den-
tro, caso contrario elas mu-
dam para alguma outra casa.
Foi o que disse Paula, “Eu va-
lorizo o esforco delas, afinal
existe risco ao trabalhar com
estranhos. Eu respeito, mas
nunca seria prostituta, porque
eu ndo tenho paciéncia para
homem bébado e fedorento
querendo mandar em mim.”
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Como profissionais do sexo participam da vida politica do Rio de Janeiro

Marcello Berg

O céu azul desenha e
narra mais um dia ensola-
rado no Rio de Janeiro. Dia
de trabalho, para muitos,
mas nao para todos. O calor
que sobe do asfalto revela a
alta temperatura a que to-
dos os cariocas se subme-
tem. Mas, por assim dizer,
digamos: algumas tempera-
turas sao mais altas do que
outras.

O que isso quer dizer,
afinal, ndo importa. Mais
importante ¢ o que iSso
quer e pode mostrar. O que
a cidade de nuances do Rio
de Janeiro nos mostra ¢
capaz de revelar: um solo
igual que abriga diferentes;
a cidade mais contrastante
no que se diz com riqueza
e pobreza, miséria e abun-
dancia, fome e satisfacdo.
A cidade das respostas, das
perguntas e dos por qués.

Assim chegamos a Vila
Mimosa. Choro de cerveja
caida no chao que, com o
calor, torna-se potenciali-
zado e quase nos embebeda
so de ali estar. Urina, mui-
ta urina. E a realidade de
quem nao tem lar.

A musica alta embala
o som do lugar quase que
abandonado, mas, pelo que
se sabe, ndo tdo abandona-
do assim. E mais uma trilha
sonora das vidas regadas de
prazer. Ou talvez o barulho
tenha de ser mais alto que o
grito das almas vazias que
se fazem existir 1a. E a re-
alidade de quem nao tem
voz. De quem nunca foi ou-
vido.

O Rio de Janeiro esta
efervescente as vésperas de
eleicdo. Ideias opostas, de
quem ¢ conhecido do povo
mas nao o representa. Na
Vila Mimosa, o voto nao se
fala. Nao se fala em voto.
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E uma contradi¢io. Quem
mais sofre com a ma-ges-
tdo das politicas publicas
¢ quem tem menos peso na
hora da decisdo do voto. E
quem mais ¢ manipulado. E
quem mais ¢ silenciado.

E dentre o funk que ¢
pano de fundo para a his-
toria que se conta na Vila
Mimosa, co-existem histo-
rias de siléncio. Quem nao
¢ ouvido participa da histo-
ria da cidade como simples
figurante. Os atores princi-
pais estdao no palco.

Em meio ao caos do peri-
odo eleitoral, ¢é interessante
observar o posicionamento
dos cidadaos da Vila Mi-
mosa que, nesse momento,
tornam-se pecas-chave na
constru¢do do futuro cole-
tivo e do seu futuro proprio.
E nesse contexto que en-
tram os desejos politicos de
conquistar nichos diferen-
tes, no caso, o nicho da Vila

Até que ponto os
cariocas estdo
preparad(s
politica e
intelectualmente
para falar da
prostitui¢do na
Vila Mimosa?

Mimosa, para que se tenha
a vitdria na urna.

O mais contraditério €
que esses pedagos do que-
bra-cabe¢a da cidade sdo,
no restante do tempo, quase
na maioria dele, totalmente
esquecidos. E ai que mora
a necessidade, porque, por
mais que haja a importan-
cia seletiva que esses atores
principais dao aos morado-
res da Vila Mimosa no que

i@ T

Os moradores da Vila Mimosa sdo frequente foco de manifestagoes politicas e religiosas que acontecem na cidade do Rio de Janeiro

diz respeito a eleicdo, por
exemplo; nada se mostra
quando se leva em conta a
sua importancia na questao
da convivéncia didria com
a cidade e também com as
consequéncias de que aque-
la decisdo da urna vai gerar.

Entra também outra
questdo  importantissima
dessa analise da participa-
¢do dos cidadaos da Vila
Mimosa na vida politica da
cidade: até que ponto essas
pessoas estdo preparadas
politica e intelectualmente
para fazer parte dessa ques-
tdo politica? Sera que elas
sabem realmente o que ¢
fazer politica? No que es-
sas decisdes politicas vao
afeta-las?

Esses questionamentos
sa0 muito mais profundos
do que parece porque, na
estrutura e na vida da Vila
Mimosa, parece que o inte-
lecto esté fora de conversa.

Ha também moradores
na Vila Mimosa que vivem
em meio ao caos de sua mu-
sica estridente e de seu odor
inconfundivel. Eles estdo
ali, esperando o socorro
publico que poucos podem
dar. Quando frequentam
esse ambiente, vao para la
de barca cheia, j4 miran-
do no querem conseguir: o
voto. Nao retribuindo, nao
ajudando.

Sem politica, sem povo,
sem ajuda, sem consequ-
éncia. Ha, portanto, gran-
des contradi¢des na vida
dos esquecidos na cidade:
se por um lado, sdo vistos
como figura crucial na es-
colha do futuro politico;
por outro, quando ndo sao
interessantes para essa re-
alidade, sdo os ultimos na
ponta das consequéncias de
investimento publico que,
na teoria, deveria ser “para
todos”.
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Funcionaria de depdsito de bebidas conta que a VM passa por uma crise

Thais Batista

“A Vila esta falindo!
Pode escrever ai!”. A co-
merciante Daniele trabalha
no comércio de bebidas da
Vila Mimosa ha seis anos,
o ultimo num deposito de
bebidas. La os atendentes
destes pequenos comércios
sdo chamados de gerentes.
E o caso de Daniele.

Ao contrario das mocas
que vendem seu corpo, a re-
lag¢do de Daniele com a Vila
Mimosa comega quando
ela, aos 21 anos, trabalhava
em um restaurante na Can-
cela, em Sdo Cristoviao, e foi
abordada por um dos donos
de bar (ou deposito) da Rua
Sotero dos Réis, onde se
localiza o centro de prosti-
tui¢do. Ele ofereceu para a
jovem uma oportunidade de
trabalho como gerente ¢ ela
aceitou. “Eu fiquei assusta-
da, apavorada”, conta sobre
0 momento em que chegou a
Vila pela primeira vez.

Por isso, ninguém da fa-
milia de Daniele sabe que
ela trabalha 1a. Eles pensam
que ¢ para um depdsito, em
outro lugar qualquer, que
a garota vai quando sai de
casa. “Se minha mae souber
ela me mata”, conta Daniele.
Mesmo assim, ela permitiu
incluir seu nome nesta re-
portagem.

Daniele tem uma filha
de 2 anos. O pai da menina
pediu um exame de DNA
quando ela nasceu, ainda
que ela nunca tenha conta-
do para ele que trabalha no
comércio da Vila Mimosa.
“E mesmo trabalhando aqui
eu nunca trai ele”, defende-
-se. Seu desejo ¢ sair da
Vila para fazer um curso de
enfermagem. Por enquan-
to, este ¢ um plano a longo
prazo: ela ndo pode deixar
o trabalho agora, pois pre-

Cliente em frente ao balcdo do deposito de bebidas da Vila Mimosa onde a funcionaria trabalha

cisa criar sua filha. O sonho
de Daniele ¢ que a menina
estude e cres¢a com boa in-
dole.

A trajetoria da comer-
ciante na Vila Mimosa ¢
marcada por muitas experi-
éncias. Ela j& ouviu historias
sobre clientes que pedem
coisas estranhas as garotas
de programa como fezes e
urina. Outros pagam para
que elas se droguem com
eles. “Tem de tudo”, diz.
Ha também as meninas que
abortam, as que contraem
doengas e ja aconteceu de
uma delas, amiga de Danie-
le, ser assassinada por um
cliente.

Sobre a prostitui¢do, a
gerente conta que € algo que
ela nunca faria, por dinhei-
ro algum. Apesar disso, diz
ndo julgar o trabalho e que
considera as meninas mui-
to corajosas: “Até admiro.
Bato palmas para elas”. Da-
niele conta que existem ga-
rotas na VM que fazem dez
programas por dia. E diz
que se sentiria suja fazendo

algo do tipo.

Daniele identifica uma
pluralidade de perfis na
clientela. E revela que ¢ as-
sediada por eles. Alguns ja
pediram para que ela ven-
desse seu corpo por uma
noite. Em todos os casos ela
desvia, explica que ndo ¢ o
seu trabalho. Alguns a res-
peitam. Outros até se torna-
ram amigos, mas ainda ha
os abusados. No momento
da entrevista, aparece um
destes. Ela fica incomoda-
da e cochicha: “Odeio esse
homem chato. Ele fica me
assediando. Ele vem todo
sabado”.

A moga fala que o ce-
nario dali mudou muito
desde quando chegou. Para
ela, ja ndo atrai mais tantos
clientes como antes. “Ha
seis anos atrds isso aqui
ndo era assim. Quando eu
cheguei aqui, ndo impor-
tava se tinha chuva, se era
fim de més, se era inicio de
més, eram varias garotas,
a maioria nuas; eram mui-
tos homens. Nessa rua aqui

“Todo
mundo
pensa:

ah, trabalha
na Vila
Mimosa,

trabalha na

zona, nossa,
erical”
Daniele

vocé nao andava”. Questio-
nada sobre alguma possivel
razao para que a situagdo
tenha piorado, Daniele diz
acreditar que isto acontega
tanto por causa da crise eco-
ndmica no pais, quanto por
roubos que acontecem com
frequéncia na VM.

Ela esta trabalhando na
Vila Mimosa ha seis anos,
mas isto entre idas e vindas.
Em um determinado mo-
mento Daniele foi trabalhar
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fora da zona. “Eu preferia
trabalhar 1a fora, mas...
primeiro que emprego esta
dificil pra caramba agora...
Segundo que aqui acaba se
ganhando um pouquinho a
mais. Mais que um salario,
s0 i1sso. Também ndo ¢ tanta
coisa assim. Ninguém aqui
ganha rios de dinheiro. Por-
que todo mundo pensa: ‘ah,
trabalha na Vila Mimosa,
trabalha na zona, nossa, ¢
rica!l” Nego acha que a gente
tem muito dinheiro.” Uma
outra colega de trabalho
continua: “O povo pensa
que a gente ¢ piranha”.

A gerente, que mora em
Santa Cruz, Zona Oeste do
Rio, trabalha por 24 horas
e folga as outras 24. Apesar
do cansaco, ela conta que
precisa vencer as dificulda-
des de se manter acordada
porque precisa estar atenta.
Em um deslize, trabalhado-
res de outros bares podem
furtar as mercadorias do
seu deposito. “Aqui vocé
ndo pode piscar, meu amor.
Outro dia eu pisquei aqui e
a outra gerente me roubou.
Ela trabalha aqui comigo.”

Daniele diz que trabalhar
na Vila é como estar numa
escola da vida. Tantos anos
por 14 ensinaram a ela que
nao se pode confiar em nin-
guém e que ndo ¢ sempre
que se consegue cultivar
amizades. “Aqui ndo tem
amizade, aqui neguinho
esta te abracando, te beijan-
do, mas estd metendo nas
suas costas. Ja falei, nin-
guém me engana mais aqui
dentro. Ja foi tempo. Anti-
gamente eu acreditava em
amizade, sabe. Hoje? Nao
acredito nem aqui dentro e
nem la fora. Quer aprender
a ser um ser humano bom
ou ruim? Vem para a zona.
Vocé vai ver de tudo aqui
dentro.”
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Vizinha da Vila Mimosa, capela realiza trabalho pastoral com as prostitutas

Julia De Cunto

Aos sabados de manha,
a voz da irma Maribel Pe-
rez Leon confronta com o
som de pagode vindo do
restaurante O Pecado Mora
ao Lado, logo em frente
a capela Sao José, na rua
Hilario Ribeiro, paralela
a principal zona de prosti-
tuicdo do Rio de Janeiro, a
Vila Mimosa. A igrejinha
tem um charme especial,
as paredes sdo grafitadas
com flores e palavras como
“igualdade” e “amor”. E
14 que ha dez anos, a reli-
giosa uruguaia se dedica
a renovar a autoestima de
trabalhadoras do sexo e as
incentiva a buscar uma vida
alternativa a prostituigao.
“O objetivo da missdo ¢ que
elas reconhecam o valor
que tém por serem mulhe-
res. L4, sdo tratadas como
coisas que se vendem, sdo
usadas.”

Irma Maribel entende
que a prostitui¢cdo ¢ pecado,
mas nao trata as trabalhado-
ras da Vila Mimosa como
pecadoras. “Sao mulheres de
baixa renda, passam fome e
fazem isso pelos filhos. Sao
mulheres de muita coragem
e enfrentam coisas que nem
podemos imaginar”, afir-
ma. Ela conta que nenhuma
das cerca de mil mulheres
que tem registro de acolher
ao longo de uma década es-
colheu viver dessa forma.
“Elas nunca tiveram o ele-
mento essencial do ser hu-
mano: amor.”

O trabalho ¢ original.
Enviada de sua cidade na-
tal San José, no Uruguai, a
freira veio para o Rio de Ja-
neiro porque nao havia ne-
nhuma atividade deste tipo
na regido. A missao na Vila
Mimosa ¢ bem conhecida
na Pardquia Santa Terezi-
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A capela Sdo José, ao lado da principal zona de prostitui¢do do Rio, é onde acontece o primeiro contato entre as mulheres e os voluntarios

nha, na Tijuca, a sede da
congregacdo, ¢ atualmente
conta com 27 voluntarios,
incluindo irma Maribel.
Hoje, aos 33 anos, ela afir-
ma que mudou sua forma de
pensar em relagdo a prosti-
tuicdo, e v& as mulheres
como suas irmas, chaman-
do-as carinhosamente de
“tesouros”.

Depois do primeiro
contato com as mulheres na
capela, elas s3o atendidas
uma vez por més no centro
de acolhimento da Fraterni-
dade Talitha Kum, na Rua
Paraiba, também na Praca
da Bandeira. La, sdo con-
vidadas a participar de uma
missa e em seguida, conver-
sam individualmente com a
irma sobre suas vidas, sen-
timentos ¢ anseios. Além
disso, elas recebem uma
cesta basica arrecadada por
meio de doagdes de fiéis e
apoiadores da missao.

Os conselhos da reli-
giosa ja ajudaram muitas
mulheres a deixarem os
galpdes escuros da Vila

“Elas nunca
tiveram o
elemento

essencial do

ser humano:

amor.”’
Irma Maribel

Mimosa e buscarem ou-
tras formas de gerar ren-
da. Angélica (ndo revelou
o sobrenome), de 28 anos,
trabalhou como prostituta
durante seis meses quando
ndo via outra maneira de
sustentar os dois filhos, um
menino ¢ uma menina de 2
e 8 anos. Depois que passou
a frequentar a casa de aco-
lhimento, comegou a fazer
oficinas para confecc¢do de
panos de prato oferecida
por uma das voluntarias, e
hoje vive da venda desses
produtos. “Minha autoesti-
ma melhorou muito e nao
tenho mais vergonha do

que eu fago”, conta a jovem.
Irma Maribel também con-
ta que ajudou uma das mo-
cas a fazer um curriculo, e
logo depois ela foi contra-
tada numa empresa de ser-
vigos gerais, € ja encontrou
outra trabalhando no caixa
do supermercado Mundial.
“Eu nunca tirei ninguém
da prostituicdo, eu apenas
aconselho e respeito a li-
berdade de cada uma. Elas
mesmo ¢ que sairam”, conta
a uruguaia.

Mas nem todas tiveram a
mesma sorte. V., que prefe-
re nao ser identificada, tem
18 anos e trabalha na Vila
Mimosa desde os 15, depois
que teve seu primeiro filho.
O pai da crianga ndo assu-
miu o bebé porque era pro-
curado por trafico de dro-
gas. Ha seis meses, ele foi
assassinado na sua frente,
por membros de uma gan-
gue rival. Ela conta que tra-
balha muito, chega a fazer
30 programas por semana €
ganha 50 reais por cada um.
As unicas pessoas de fora da

Vila Mimosa que sabem so-
bre seu trabalho sdo a irma
Maribel e as voluntarias da
fraternidade. A familia e os
amigos acham que ela ¢ fa-
xineira. Conversar sobre a
prostituicao ¢, para V., mui-
to dificil. “Ja fui espancada
e estuprada mais de uma
vez depois de negar fazer
coisas que eu nao queria.”
Ela espera que aos 20 anos
possa deixar o lugar, mas
por enquanto nao vé€ outra
alternativa para se manter.
Roseana (sobrenome nao
divulgado) frequenta o cen-
tro de acolhimento hé trés
anos. “Acho legal, isso ajuda
muito as pessoas. E eu me
sinto bem na religido catoli-
ca, gosto de rezar.” Ela tra-
balha como prostituta desde
os 18 anos, e hoje, aos 38,
depende da ocupagdo para
sustentar oito de seus nove
filhos — o terceiro, Anjo, foi
morto em 2013 por uma bala
perdida — e mais trés netos,
sem qualquer ajuda dos seis
homens de quem engra-
vidou. Seu maior desejo ¢
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deixar a Vila Mimosa, onde
oferece seus servigos desde
1996, quando o conjunto de
casas na Zona do Mangue
transferiu suas atividades
para o galpdo na rua So-
tero dos Reis, na Praca da
Bandeira, para que em sua
antiga localizagdo fosse er-
guido o prédio da prefeitu-
ra, hoje conhecido popular-
mente como “Piranhao”.

“Eu nunca tirei
ninguém da
prostitui¢cdo, eu
apenas aconselho
e respeito a
liberdade de cada
uma. Elas mesmo

e que sairam”’
[rma Maribel

O bairro mantém as con-
di¢des necessarias ao fun-
cionamento dos bordéis: re-
gido central de facil acesso
e bem servida de transporte
publico. A lendaria zona de
prazer da capital fluminen-
se funciona 24 horas, sete
dias por semana, e tem em
torno de mil prostitutas tra-
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A fraternidade, localizada na Praca da Bandeira, recebe mulheres em situagdo de prostituicdo as segundas e quintas para atendimento

balhando diariamente. E
frequentado em média por 5
mil pessoas por dia, nimero
que aumenta muito na sexta-
-feira e no sabado quando a
rua ¢ fechada para passagem
de carros. H4 também cerca
de 170 comerciantes, ocu-
pando trailers e bancas onde
sdo vendidos objetos como
roupas intimas, cosméticos,
comidas e bebidas e aglo-
merando prostitutas, clien-
tes, curiosos e vendedores
ambulantes.

Ha dez anos, Marialva da
Silva ganha a vida vendendo
produtos como cosméticos,
roupas, bijuterias, artigos de
decoracdo baratos ¢ outras
quinquilharias entre os becos
da Vila Mimosa. A mercado-
ria que faz mais sucesso entre
as clientes sao os batons da
marca Natura, vendidos a um
preco especial devido a proce-
déncia incerta. A comerciante
também frequenta todo o més
a casa de acolhimento da Fra-
ternidade Thalita Kum, ja que

a cesta basica doada ¢ uma
forma de ajudar nas despesas
da casa, onde falta agua, gés
e luz, devido ao atraso nas
contas. “A irmad ¢ bem rigi-
da, se vocé veio no dia errado
pode até participar da missa,
mas nao leva a cesta. Mas, de
qualquer forma, ¢ uma ajuda
necessaria para quem tem
pouco como eu.”

No dia 8 de dezembro,
a fraternidade Thalita Kum
comemorava o dia de Nos-
sa Senhora da Conceicdo.

Créditos. Julia De Cunto

Ha dez anos no Brasil, [rma Maribel é quem conduz a missa para as mulheres atendidas na fraternidade Thalita Kum, no Rio de Janeiro

A irma Maribel falava com
naturalidade para algumas
prostitutas presentes na mis-
sa que a Imaculada Concei-
¢do era a ideia de que a mae
de Jesus também foi conce-
bida pela graga divina, isto
¢, sem o pecado original.

O assunto ndao gerou
qualquer desconforto en-
tre mulheres que vendiam
seus corpos, que cantavam
as musicas com entusias-
mo. A mensagem no ser-
mao de Maribel estava na
renovacao da esperanga que
a Virgem Maria representa-
va, lembrando que a santa
¢ made, assim como muitas
daquelas que ali estavam.
“Sabe, se Deus se fez na
forma de um menino, nas-
cendo num presépio, no
meio do nada, como € que a
gente pode achar que ndo ¢
digna do amor dele?”, dizia
a freira.

De tudo o que viveu em
uma década de trabalho de-
dicado as mulheres da Vila
Mimosa, para [rma Maribel,
o que realmente fica ¢ a li-
¢ao de tolerancia: “O que as
pessoas devem entender ¢
que poderia ser eu, vocé€ ou
qualquer um de nos no lugar
delas. E talvez nos ndo tivés-
semos a for¢a e a coragem
que elas tém para enfrentar
tudo isso. ”
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Daniella Vianna

Santo de casa faz mila-
gre? Ao atravessar os bares
da Rua do Matoso, proximo
a Praga da Bandeira, ¢é pos-
sivel perceber a forte relacao
entre religido, especial-
mente de matriz africana,
e os trabalhadores da Vila
Mimosa. As imagens de
entidades sdo presentes na
maior parte dos ambien-
tes. Os gerentes dos bares
também tém uma forte re-
lagdo com o Candomblé e a
Umbanda.

O muito conhecido e
popular Sdo Jorge também
se faz presente nos diver-
sos bares ao longo a Vila.
Esta é uma tradicdo em am-
bientes de prostitui¢ao. Ela
deu origem ao ditado “Sao
Jorge de Bordel”. A fra-
se ¢ usada para pessoas e,
principalmente, autoridades
que presenciam situacdes
graves, como de corrupgao,
mas ficam passivos, nao
fazem nada. Eles apenas
observam como 0s santos
pendurados nas paredes.

No Brasil, o santo € as-
sociado pelo sincretismo
religioso ao orixd Ogum.
Esse orixa ¢ responsavel
pela luta e pelo trabalho. Ele
¢ um guerreiro e, por isso,
sua associagdo ao santo ca-
tolico. Em alguns locais,
fora do Rio de Janeiro, a
associacdo dele ¢ feita com
outros santos como Sao Se-
bastido ou Santo Antonio.

Essa relacdo ¢ tdo for-
te que, em novembro de
2016, a Umbanda foi ho-
menageada com o titulo de
Patrimoénio Cultural do Rio
de Janeiro. A religido sur-
giu, na capital fluminense,
e hoje esta espalhada pelo
Brasil. E marcada pela pre-
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Trabalhadores da famosa vila de prostituicao professam sua fé
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Sdo Jorge e seu cavalo atacando o dragdo uma das imagens mais comuns na Vila Mimosa

sen¢a na Vila Mimosa.
Cada casa, dentro da
Vila, tem seu lider espiri-
tual, um Pai de Santo. Eles
sdo babalorixas que reali-
zam limpezas espirituais
no ambiente, explicou P*,
gerente de uma casa. Essas
limpezas ocorrem de acor-
do com a necessidade da
casa. Normalmente, quando
ocorre queda no movimen-
to de clientes ou problemas
entre funcionarios da casa.
Segundo ela, “99% das do-
nas das casas na Vila sdo
religiosas,” e completa “
dos gerentes também.” Essa
mesma gerente teve uma
religido diferente antes de
trabalhar na Vila. “Minha
familia é toda evangélica”.

As religides como o
Candomblé e a Umbanda,
muito comuns na Vila Mi-
mosa, exigem disciplina de
seus seguidores. Eles de-
vem passar por processos de
limpeza de acordo com os
rituais que serdo praticados.
O jejum de certos alimentos
e praticas sociais variam de
24 horas a mais de 15 dias.
P* declara: “Eu achava que
os evang¢licos eram mais
rigorosos”.

Para P* a religido ajuda
a aguentar e superar as difi-
culdades do dia a dia dentro
das casas de prostituigdo.
Nessas casas as imagens sao
de Exus e ndo de Orixas.
Eles apresentam fungdes
diferentes. Os exus sdo en-

tidades dubias. Elas podem
proteger e trazer beneficios
aos seus fiéis, mesmo que
resulte em prejuizo para
outras pessoas. Ja os Ori-
xas sdo seres de luz que
realizam o bem. Isto ocor-
re em rituais da Umbanda.
A gerente afirma: “Nao ¢
possivel trabalhar dentro da
Vila Mimosa tendo outro
tipo de religido.”
Asimagens de Malandros
¢ Cabarés sdo usadas para
atrair clientes e também por
protecdo. Um funcionario
R* revelou praticar a religido
desde pequeno, no que seria
uma espécie, de heranca de
familia. “E uma heranca de
familia, nao tem como fu-
gir,” comenta. Contudo, isso
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ndo ¢ unanimidade. Alguns
afirmam acreditar em Deus,
mas nao sdo fiéis a nenhuma
religido especifica.

A religiosidade esta

presente também nas
vestimentas de  alguns
funcionarios. Em alguns

minutos de observagao, sdo
vistas blusas com Sao Jor-
ge e lemanjas estampadas.
O uso de acessoOrios como
guias e aderegos ¢ frequen-
te. Os altares ficam ao fundo
dos bares, acompanhados de
velas e incensos. Nos quar-
tos usados pelos clientes nao
havia imagens religiosas.

Um exemplo de diversi-
dade religiosa ¢ a Capela de
Sdo José. Ela ¢ localizada
na Rua Hilério Ribeiro pa-
ralela @ A Rua do Matoso.
Uma igreja simples, quase
imperceptivel. Tanto que
passantes e funcionarios vi-
zinhos ao local ndo sabiam
seu nome ou se funcionava.
A comprovagao de seu fun-
cionamento veio por acaso.
Uma comerciante, afirmou
que ocorrem missas aos
domingos. Segundo uma
funciondria da Vila Mimo-
sa, as igrejas distribuem
cestas basicas para as fa-
milias da regido. “Tem uma
igrejinha aqui dentro que
dar cesta basica para as me-
ninas,” explica.

Mesmo em um nume-
ro cada vez maior no pais,
nas ruas adjacentes nao foi
encontrado nenhum templo
evangélico. Alguns gerentes
disseram que os evangglicos
visitavam com frequéncia,
mas depois de um tempo
deixaram de ir a Vila Mi-
mosa. A rua do Matoso ¢
um ambiente de livre cir-
culacdo de uma religido tao
marginalizada em outras
partes da cidade.
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Ha 15 anos, Rafaela sofre com a vida dupla. Ela ¢ mae e garota de programa

Thaynara Lima

Divida entre o papel de
mae e o de prostituta, Rafa-
ela, uma mulher de 35 anos,
trés filhos, solteira e morado-
ra na Baixada Fluminense,
fez seu primeiro programa
quando ainda tinha 20 anos.
Sem familia e sem emprego
a prostituicdo tornou-se sua
unica forma de sustento. A
grana, dita facil por muitos,
nao parecia ser tao facil as-
sim. Vender seu corpo, seu
prazer, sua vida, em troca de
poucas notas, ndo parece um
bom negocio quando se vive
dele. Eram necessarios mui-
tos programas em um dia ou
noite, para conseguir se sus-
tentar sozinha. Apds alguns
meses, Rafaela descobriu
sua primeira gravidez. “O
pai deve ser algum clien-
te”, disse. As coisas ficaram
mais dificeis. Como conti-
nuar na prostituigdo tendo
um filho? Como sustentar
um filho sem emprego?
Como arrumar um emprego
sem estudo?

Seu filho nasceu e, com
isso, Rafaela teve uma di-
ficuldade ainda maior para
arrumar emprego. Passou
mais um tempo se prosti-
tuindo na Vila, e quando
seu filho ja tinha 2 anos e 6
meses, conseguiu uma nova
ocupagdo, como vendedora
de loja. Permaneceu no em-
prego por poucos meses e foi
demitida. Para sustentar a si
propria e ao filho, Rafaela
voltou para a VM.

Em seu retorno, os pri-
meiros sinais de problemas
psicologicos apareceram. A
depressdo a atingiu de for-
ma devastadora. Ter que se
vender para dar o sustento
ao filho foi ainda mais difi-
cil, depois de trabalhar em
outro emprego, onde ndo era
humilhada e nao precisava

A vida dupla é comum na VM. As mulheres se dividem entre a familia e a prostitui¢cdo. Umas por necessidade e outras por ostenta¢do

esconder. Nao bastassem
os problemas, uma segunda
gravidez aconteceu, fazendo
com que a depressao ficasse
ainda maior. Rafaela tinha
mais uma boca para susten-
tar e ainda nao tinha um em-

prego.

“Pensei em
abortar! Em me
matar, mas nao

five coragem

pra nada.”
Rafaela dos Santos

“Pensei em abortar! Em
me matar! Pensei tanta coi-
sa, mas ndo tive coragem
para nada. Eu ja tinha um
filho e ndo podia abandona-
-l0”, desabafou. Vivendo en-
tre a prostituicdo e empregos
irregulares, Rafaela teve seu
segundo filho e a depressao
parecia dar espaco ao amor
que sentia pelos meninos.
Assim, ela foi se mantendo
na troca de empregos, na
vida dupla, sem apoio e sem
familia. Apenas ela por eles.

Alguns meses apods o

nascimento de seu segundo
filho Rafaela conseguiu um
emprego de diarista. Traba-
lhava trés vezes por semana
em cada uma das duas casas
que foi contratada. Com o
dinheiro das faxinas, Rafa-
ela sustentava sua familia e
conseguia pagar uma baba
para as criancas. Assim, ela
foi vivendo bem por pouco
mais de um ano. Neste pe-
riodo Rafaela teve um rela-
cionamento e as coisas pare-
ciam se ajeitar em sua vida.
“Era uma fase muito boa,
sabe? Eu vivia bem, cuida-
va bem dos meus filhos, ndo
precisava mentir para nin-
guém, tinha um namorado.
Até eu engravidar, ai tudo
desandou de novo™.

Ap6s descobrir a terceira
gravidez, a vida de Rafaela
voltou a mudar. Nao muito
tempo depois, ela perdeu
seu emprego de diarista, en-
quanto ainda estava gravida.
O pai do menino que ia nas-
cer ndo o assumiu, ficou com
Rafaela um tempo durante a
gravidez e a largou, sem dar
satisfacdo e sem ajudar em
nada no sustento ¢ criacdo
da crianga. O abandono e

§ b

o desemprego fizeram com
que Rafaela voltasse para a
Vila Mimosa pouco tempo
depois do nascimento do ter-
ceiro filho. Na mesma casa
em que sempre trabalha, Ra-
faela se reapresentou.

A gerente de uma das ca-
sas, nos contou sobre como
funcionam as coisa por la.
Nao ha cafetinagem, que ¢
crime no Brasil de acordo
com os artigos 227 ¢ 230 do
codigo penal. A Vila Mimo-
sa ¢ “uma espécie de motel”,
comenta Suzana. “Aqui a
gente aluga os quartos. Nao
nos envolvemos com o pro-
cesso de prostituicdo. As
meninas alugam o quarto
por no minimo 20 minutos
e o unico dinheiro que rece-
bemos € do aluguel. A gente
nao se mete com o dinheiro
do trabalho delas.”

Suzana conta que se pre-
ocupa com as meninas que
vao alugar um quarto para
se prostituir pela primeira
vez: “Eu sempre converso.
Acho importante conversar
com elas”, enfatiza a geren-
te. “Falo dos riscos, expli-
co que devem estar sempre
atentas, alerto que nao de-

vem prometer fazer nada
que ndo fardo e, caso prome-
tam, devem cumprir, para
evitar problemas. Explico
que ¢ complicado...”.

Assim, Rafaela vai e
volta para a Vila Mimosa
sempre que necessario. Sua
historia se confunde a de
muitas outras. A vida dupla
de uma garota de programa
com filhos ¢ tdo comum na
VM que existe uma senho-
ra que cuida das criangas
das prostitutas. “Algumas
mulheres se prostituem por
necessidade, outras por os-
tentacdo”, conta Suzana,
quando perguntada sobre as
mulheres que se prostituem.

Hoje, com 35 anos, Ra-
faela estuda e almeja um
futuro melhor. “Voceés estdo
aqui, me entrevistando, com
certeza, achando que sou so
mais uma prostituta. Mas
ndo, eu queria muito estar
como vocés: fazendo traba-
lho da faculdade. Eu estudo
também, estou no 5° ano e
um dia eu vou fazer facul-
dade. Quero ser psicologa
ou assistente social. Dar um
futuro mais digno para os
meus filhos.”.
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O que leva uma mulher a se prostituir na maior zona de meretricio do Rio?

Gabrielle Nunes

Short curto, top mos-
trando a barriga, cabelos
longos, maquiagem forte
e colorida. Assim se veste
a maior parte das profis-
sionais do sexo na Vila
Mimosa. Elas levam uma
vida sem glamour nas ruas
e vilas do local, nas boates
apertadas e nos mintsculos
quartos sujos. A discrigdo
sobre a vida que levam fora
dali é quase absoluta.

Mas como ¢ essa vida
paralela a prostituicao?
Quem sao essas mulheres
e como elas foram parar na
Vila Mimosa?

Algumas das “meni-
nas da Vila” encontram na
prostituicdo a unica opor-
tunidade de dar aos filhos
uma vida digna. Outras, es-
tdo 14 temporariamente para
pagar os estudos. Cada uma
com sua motivagdo, suas
historias se entrelacam nas
calgadas da Vila Mimosa.

Conversando com as
mulheres que ali trabalham,
nao ¢ dificil perceber que a
maior parte tem filhos. Ali-
ne e Brenda sdo duas das
maes que buscam o susten-
to para seus filhos nas ruas
sujas da regido.

Aline tem dois filhos, de
12 e 13 anos. Ela era casada
com o pai dos meninos até
dois anos atras mas, apods
o divorcio, ndo conseguiu
mais sustentar a casa € 0S
filhos. Encontrou na Vila
Mimosa a solugdo para os
problemas financeiros, ha
um ano e meio.

Ela se dedica a educa-
¢do dos garotos e garante
que eles estejam na escola
durante a semana. Nos fi-
nais de semana, 0s meninos
ficam na casa do pai e Ali-
ne vai para a Vila Mimosa,
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onde trabalha de sexta a do-
mingo. A moc¢a garante que
os filhos sao sua prioridade:
“Tem menina que nao liga
e abandona as criangas, mas
eu ndo. Eles ficam comigo a
semana toda e fagco questao
de eles irem a escola”.

J& Brenda nunca se ca-
sou. Ela também tem um
filho de 13 anos e traba-
lha na Vila Mimosa para
complementar a renda da
familia.

Brenda engravidou aos
17 anos, de um entdo na-
morado que nunca assumiu
o filho. Para sustentar a
crianga, ja trabalhou como
manicure e diarista, mas
a renda ndo era suficiente
e Brenda precisava da aju-
da de familiares - com que

“E muito dificil
se sustentar no

Rio de Janeiro,
a gente acaba

cando por aqui’
Flavia

)

nem sempre podia contar.

A moga trabalha de trés
a cinco noites por semana,
dependendo do movimento.
Nesses dias, o menino fica
com a avo - que ndo conhe-
ce a profissdo da filha.

Dentre as meninas que
chegaram a Vila em busca
de um emprego que pague
as contas e os estudos, esta
Flavia.

A loira, natural de San-
ta Catarina, chegou ao Rio
de Janeiro hé trés anos com
a esperanga de conseguir
uma vida melhor que a que
levava em seu estado. Com
dificuldades para se estabe-
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lecer na cidade, conheceu
uma mulher que a convidou
para trabalhar no local.

Embora ja esteja na
Vila Mimosa ha pouco
mais de dois anos, Flavia
garante que o trabalho ¢
temporario. ~ Matriculada
para cursar Direito a partir
do comeco de 2017, a jovem
pretende continuar na pros-
titui¢do enquanto precisar
do dinheiro para pagar a fa-
culdade.

“Eu quero focar na facul-
dade e encontrar um estagio
na area. Mas o Rio de Janei-
ro € uma cidade muito cara,
¢ dificil se sustentar e a gen-
te acaba ficando por aqui.”

A catarinense ¢ solteira,
vive sozinha e ndo mantém
contato com sua familia. Os
lacos foram deixados para
tras quando saiu do Sul do
pais em busca da nova vida.

Ela ndo ¢ a tnica a viver
sozinha na cidade. Vanessa
cresceu na Baixada Flumi-
nense ¢ se mudou para a
capital ainda na adoles-
céncia para morar com um
homem mais velho.

Visivelmente incomoda-
da ao falar sobre o assunto,
a moca demonstra guardar
cicatrizes daquele relacio-
namento que a fez sair da
casa dos pais. Apesar do
namoro ter terminado ha
alguns anos, Vanessa con-
tinua morando no Rio de
Janeiro.

Foi quando saiu da casa
do ex-namorado que a jo-
vem comecgou a trabalhar
na Vila Mimosa. Ela pre-
fere ndo dizer hd quantos
anos trabalha no local, mas
ressalta que nunca mais na-
morou. “Eu me acostumei
com a minha liberdade.
Prefiro trabalhar aqui que
ter um homem me bancan-
do e mandando em mim.”
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